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T  H  A  I  S 


THE  STORV 


FIRST  ACT. 

m 

THE  work  opens  among  a  gathering  of  religious  men  known  as  Cenobites,  in  ihe 
desert  of  Thebes,  Athanael,  one  of  them,  has  just  returned  from  Alexan- 
dria, a  city  whose  unholy  pleasures  have  revolted  him,  though  in  his  earlier  youth 
he  had,  himself,  trodden  there  the  rosy  path.  In  his  sleep  he  has  a  vision  of  Thais, 
the  reigning  beauty,  acting  in  the  theatre  of  Alexandria  before  an  immense  crowd. 
Waking  he  resolves  to  go  and  save  the  soul  of  the  courtezan.  The  chief  Cenobite 
would  dissuade  him  from  the  dangerous  mission,  but  he  adheres  to  his  purpose  and 
departs. 

The  second  scene  is  in  the  sumptuous  house  of  Nicias,  one  of  the  principal  vo'- 
uptuaries  of  Alexandria.  Though  Athanael  arrives  in  most  sbrdid  attire,  Nicias  re- 
ceives him  kindly  as  an  old  friend,  but  when  he  tells  his  mission,  Nicias  laughs  him  to 
scorn.  However,  that  he  may  properly  meet  Thais  in  her  resplendent  surroundings, 
Athanael  is  made  to  don  purple  and  fine  linen.  Thais  comes  and  curiosity,  after  a 
time,  causes  her  to  inquire  as  to  the  new  guest  whose  severity  of  mien  is  unusual  in 
her  surroundings.  Athanael  tells  her  bluntly  that  he  has  come  to  bring  her  to  the 
only  true  God.  Thais  is  sceptical  though  the  earnestness  of  Athanael  makes  an  im- 
pression on  her. 

SECOND  ACT. 

The  first  scene  shows  a  room  in  the  abode  of  Thais.  She  is  alone,  after  dismiss- 
ing her  train  and,  though  a  priestess  of  Venus,  finds  that  fugitive  love  grows  at  times 
tedious  and  unsatisfying.  She  prays  the  goddess  for  eternal  beauty  as  Athanael 
appears.  She  treats  his  words  flippantly  at  first  but  as  he  proceeds  to  unravel  the 
plan  of  a  life  everlasting  beside  which  the  shameful  pleasures  of  to-day  are  as 
nothing,  she  is  impressed,  despite  herself.  Then  she  grows  frightened  and  at  last 
defiant     Athanael  leaves,  saying,  he  will  pass  the  night  on  her  doorstep. 

The  second  scene  shows  the  square  in  front  of  the  house, 

Athanael  sleeps.  Thais  comes  from  the  house  to  tell  him  that  she  is  ready 
to  follow,  if  he  will  lead.      All  she  wints    to  keep   is   a   small    statuette   of  Eros. 


But  Athanael  smashes  it  to  pieces  and  tells  her  to  go  within  and  put  a  lighted  torch 
to  all  her  earthly  possessions.  At  this  moment,  Nicias,  who  has  won  a  fortune  at 
gaming,  emerges  from  a  house  opposite  with  his  companions  and  orders  a  diversion 
of  singing,  dancing  and  drinking.      As  this  proceeds  Thais  comes    out,  meanly  clad. 


followed  by  her  lamenting  women.  She  joins  Athanael  and  flamts  are  seen  to  issue 
f  cm  the  house.  As  it  burns,  the  populace  grow  excited  and  resent  the  taking  off 
of  Thais.  Their  fury  concentrates  on  Athanael  and  they  forcibly  attempt  to  oppose 
his  progresss.  They  wish  to  burn  him,  hang  him,  and  thus  sa\  e  Thais.  When  the 
excitement  grows  greatest,  Nicias  causes  a  diversion  by  throwing  gold  to  the  people. 
In  the  midst  of  the  mad  scramble,  Thais  and  Athanael  escape. 

THIRD  ACT. 

After  a  long  and  painful  journey  Athanael  and  Thai's,  the  latter  almost  dead  with 
fatigue,  reach  the  <  asis.  Athanael  bathes  her  bleeding  feet  and  b  in-js  her  food.  He 
uses  endearing  terms  to  the  sufferer  and,  at  the  appearance  of  Albine  and  the  White 
Ladies,  delivers  her  over  to  them  to  pass  her  life.  When  they  bid  farewell  Thais  is 
spiritually  exalted  but  his  affection  has  become  more  human. 

Scene  second  shows  the  home  of  the  Cenobites  again.  Athanael  is  in  despair 
lul  confesses  to  Palemon  thnt,  despite  his  prayers  and  flagellations,  the  image  (>f 
riuii's  is  always  before  him — he  loves  her.  Then  in  a  vision  Thai's  appears  to  him, 
fust  as  the  courtezan  as  she  was  and,  now  dying  at  the  monastery  in  the  desert. 

The  third  scene  shows  the  monastery.  Tha'i's  lies  dying.  The  White  Ladies 
look  on  her  as  a  saint  for  she  is  worn  out  with  penance  and  repentance,  Athanael 
comes.  He  hopes  to  bring  her  back  to  life  and  carnal  love,  but  she  is  beyond  earthly 
emotion.  Quoting  Athanael's  own  maxims,  she  sees  heaven  open  before  her  ai^d 
hears  the  rustle  of  angel's  wings,  and  while  he  calls  upon  her  in  despairing  tones  to 
come  back  to  him,  her  gentle  spirit  passes  away. 


PERSONAGES. 

Athanael  Tha'i's 

Nicias  Albine 

Palemon  Crobvle 

A  Servant  >  Mtrtale 

The  scenes  are  near  Thebes  and  at  Alexandria. 
In  the  early  Christian  era. 
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THAIS 


ACTE  PREMIER. 


PREMIER   TABLEAU. 


(La  Thebaide. — Les  cahanes  des  Cen- 
obites  aiix  bords  dii  Nil.  Ce  n'est 
pas  encore  la  fin  dn  jour;  douse 
Ccnobites  et  Ic  vicux  Palcmon  sont 
assis  autour  d'une  longue  table.  Au 
milieu,  Palcmon  preside  le  frugal  et 
paisible  re  pas.  Une  place  est  vide, 
celle  d'Athanael). 

UN    CENOBITE. 

Voici  le  pain. 

UN    AUTRE. 

Et  le  sel. 

UN  AUTRE. 

Et  I'hysope. — 

UN  AUTRE. 

Voici  le  miel. 

UN  AUTRE. 

Et  voici  I'eau. — 

Palemon  (se  levant,  avec  onction). 

Chaque  matin  le  ciel  repand  sa 
grace — sur  mon  jardin,  ainsi  qu'une 
rosee. — Benissons  Dieu  dans  les  biens 
qu'il  nous  donne — et  prions-le  qu'il 
nous  garde  en  sa  paix! — 

Les  Cenobites    (presque  murmure). 

Que  les  noirs  demons  de  I'abime — 
s'ecartent  de  notre  chemin ! — 

(Paisible m en t  les  Cenobites  continu- 
ent  I  cur  re  pas). 


Un  Cenobites  (rampant  le  silence). 

Sur  Athanael,  notre  frere, — cten  Is, 
Seigneur,  la  force  de  ton  bras! — 
Plusieurs  Cenobites   {avec  regret). 

Athanael !... 

D'AuTREs   Cenobites   (de   mcnie). 
Bien  longue  est  son  absence!... — 

D'Autres  (avec  intcret). 
Quand  done  reviendra-t-il  ?... — 

Palemon   (mysterieusement). 

L'heure  de  son  retour  est  proche... 
— Un  songe,  cette  nuit,  me  I'a  montre 
vraiment — hatant  vers  nous  sa 
marche ! — 

Les  Cenobites  (avec  foi). 

Athanael  est  un  elu  de  Dieu  I... — 
(Pieiisement.)  II  se  revele  dans  les 
songes !... — 

(Athanael  paralt;  il  s'avance  lente- 
ment  comme  epuise  de  fatigue  et  de 
chagrin). 

Les  Cenobites  (avec  respect). 
Le  voici !  Le  voici  I 

Athanael  (au  milieu  d'eu.i',  doul- 
oureusement). 

La  paix  soit  avec  vous! — 

Palemon    et   Les   Cenobites. 

Frere,  salut!  (Tons  s'emprcssent 
autour  de  lui.)  La  fatigue  t'accable ! 
— la  poussiere  couvre  ton  front...— 
repose-toil...  reprends  ta  place!,.. — 
mange,  bois! — 

Athanael  (il  s'esf  assis  avec  accable- 

ment  et  rcpoiissr  doncement  les 

nicts  qit'on  Ini  prcsoite). 


HAi 


FIRST  ACT. 


SCENE  I. 

(The  Thebaid.  Huts  of  the  Cenobites 
on  the  bank  of  the  Nile.  It  is  the 
declining  day.  Twelve  Cenobites 
and  old  Palcmon  are  seated  at  a 
long  table.  In  their  midst  Palemon 
presides  at  the  frugal  and  peaceful 
repast.  One  seat  is  empty,  that  of 
Athanael). 

A  Cenobite. 
Here  is  bread. 

Another. 

And  salt. 

Another. 

And  hyssop. 

Another. 
Here  is  honey. 

Another. 
And  here  is  water. 

Palemon  (rising  zcith  unction). 

Each  morning  Heaven  spreads  its 
mercies — on  my  garden  as  a  dew. — 
Let  us  thank  God  for  the  things  that 
He  gives  us — and  let  us  pray  that  He 
keep  us  in  peace ! — 

The  Cenobites  (almost  in  a  murmur) 

That  the  black  demons  of  the  abyss 
— leave  clear  our  path ! — 

(Quietly,  the  Cenobites  continue  their 
repast. ) 


A  Cenobite  {breaking  the    silence.) 

Upon  Athanael,  our  brother — ex- 
tend, oh  Lord,  the  strength  of  Thine 
arm! —  • 

Several  Cenobites  (with  regret). 
Athanael !... 

Others  (same  tone). 
Very  long  is  his  absence!... — 

Others  (interested). 
But  when  will  he  return  ? — 

Palemon  (mysteriously). 

The  hour  of  his  return  Is  near... — A 
dream,  this  night  showed  him  truly  to 
me — hastening  his  march  toward 
us! — 

The  Cenobites  (zvith  faith). 

Athanael   is   an   elect   of   God! 

(Piously)     He     reveals     Himself    in 
dreams!... — 

(Athanael  appears;  he  advances 
slowly,  as  if  exhausted  zvith  fatigue 
and  sorrow.) 

The  Cenobites  (with  respect). 
He  is  here !  he  is  here ! 

Athanael  (in  their  midst,  painfully). 
Peace  be  with  you ! — 

Palemon  and  the  Cenobites. 

Brother,  salutation  (all  gather  about 

him).     Fatigue     crushes     thee — dust 

'stains    thy    forehead... —    Rest    thee... 

once     more     take     thy     place! — eat, 

drink ! — 

Athanael   (he  sits  down,  overcome 

with  fatigue,  gently  declining  the 

food  they  offer  him). 
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T  It  A  I  s; 


Non !  mon  coeur  est  plein  d'amer- 
tume... —  Je  reviens  dans  le  deuil  ct 
dans  I'affliction !... — La  ville  est  livrce 
an  peche!.,. — une  femnie,  Thais,  la 
rempHt  de  scandale — et  par  elle  I'en- 
fer  y  gouverne  les  hommes! — 

Les   Cenobites    (avec   une   curiosite 
calme   et  simple). 

Quelle  est  cette  Thais? 

Athanael    (sortant    un    peu    de   sa 
torpeur). 

Une  pretresse  in  fame — du  culte  de 
Venus...  (Humhlement,  et  coniine  se 
souvenant  d'un  passe  loin  tain.)  He- 
las!  enfant  encore — avant  qu'a  mon 
coeur  la  grace  ait  parle, — je  I'ai  con-^ 
nue!...  (Plus  sombre,  plus  agitc.)  Un 
jour,  je  I'avoue  a  ma  honte, — devant 
son  seuil  maudit,  je  me  suis  arrete... — 
mais  Dieu  m'a  preserve  de  cette 
courtisane — et  j'ai  trouve  le  calme  en 
ce  desert, — maudissant  le  peche  que 
j'aurais  pu  commettre!... — Ah!  mon 
ame  est  troublee... —  La  honte  de 
Thais  et  le  mal  qu'elle  fait — me  caus- 
ent  une  peine  amere ; — et  je  voudrais 
gagner  cette  ame  a  Dieu! — 

Palemon  (simplement,  sagement). 

Ne  nous  melons  jamais,  mon  fils, 
aux  gens  du  siecle ; — craignons  les 
pieges  de  I'Esprit ; — voila  ce  que  nous 
dit  la  sagesse  eternelle. — (La  nuit 
vient  peu  a  peu.)  La  nuit  vient; 
prions  et  dormons! — 

Les    Cenobites    (avec    une    crainte 

mysterieuse,  les  mains  jointes,  se 

separent,  tout  en  priant). 

Que  les  noirs  demons  de  I'abime — 
s'ecartent  de  notre  chemin! — Seig- 
neur, benis  le  pain  et  I'eau. — Benis  les 
fruits  de  nos  jardins. — Donne-nous  le 
sommeil  sans  reves — et  I'inalterable 
repos ! — 

^'Athanael  s'est  itendu  devant  sa 
cahane,  la  tete  appuyee  sur  un  petit 
chevalet  de  hois,  les  mains  jointes). 

Athanael  (seul,  dans  l' ombre). 
O    Seigneur,    je   remets   mon    ame 


entre  tes  mams. 


(II  s'endort.) 


(Nuit  presque  noire.  Apres  un  in- 
stant dc  calme,  an  milieu  dcs  tenc- 
bies,  une  blanchcur  se  fait;  dans  un 
brouillard  apparait  I'interieur  du 
theatre,  a  Alcxandric ;  foule  im- 
mense sur  les  gradins.  En  avant 
se  trouve  la  scbne  sur  laquelle 
Thais,  a  demi  vetue,  mais  le  visage 
voile,  mime  les  amours  d' Aphrodite. 
— Dans  le  theatre  d'Ale.vandrie, 
immenses  acclamations  d'enthou- 
siasme  tres  prolongces. — Effet  ex- 
trement  lointain. — On  pent  distin- 
guer,  le  nom  de  Thais  hurle  par  la 
foule. — Les  acclamations  augmen- 
tent  jusqu'a  la  fin  de  la  vision,  la 
mimique  s'accentuant  de  plus  en 
plus. — La  vision  disparait  subite- 
ment;  le  jour  revient. — Aurore). 

Athanael    (qui  s'est   eveille   peu   a 

peu,  se  leve;  avec  epouvante 

et  colere). 

Honte  I  horreur !  tenebres 

eternelles! —  Seigneur,  assiste-moi! — 
(II  s'est  jete  a  terre  et  il  y  reste  pros- 
terne.)  Toi  qui  mis  la  pitie  dans  nos 
ames, — Dieu  bon,  lougange  a  toi! — 
J'ai  compris  I'enseignement  de 
I'ombre, — je  me  leve  et  je  pars! — (II 
s'est  releve  avec  enthousiasme.)  Car 
je  veux  delivrer  cette  femme — des 
liens  de  la  chair! — Dans  I'azur,  je 
vois  penches  vers  elle — les  anges  de- 
soles! — N'est-elle  pas,  Seigneur,  le 
souffle  de  ta  bouche ! — Ah !  plus  elle 
est  coupable  et  plus  je  dois  la  plain- 
dre! — Mais,  je  la  sauverai,  Seigneur! 
Donne-la-moi — et  je  te  la  rendrai 
pour  la  vie  eternelle! — (II  appelle  ses 
freres  qui  reparaissent  et  se  pressent 
autour  de  lui.)  Freres,  levez-vous 
tons !  venez ! — ma  mission  m'est  reve- 
lee! — Dans  la  ville  maudite  il  faut 
que  je  retourne.. — Dieu  defend  que 
Thais  s'enfonce  davantage — dans  le 
goufFre  du  mal ! — et  c'est  moi  qu'il 
choisit  pour  la  lui  ramener! — 

(Athanael  s'incline  devant  Palemon.) 

Palemon  (d  Athanael  avec  une  douce 
expression). 

Ne  nous  melons  jamais,  mon  fils, 
aux  gens  du  siecle. — Voila  la  sagesse 
eternelle  I... — 


THA  TS 


No!  my  heart  is  full  of  bitterness... 
• — I  return  in  mourning  and  affliction... 
■ — The  city  is  given  over  to  sin !... —  A 
woman.  Thais,  fills  it  with  scanlal — 
and,  through  her,  hell  there  governs 
men ! — 

The  Cenobites  (with  calm  and  sim- 
ple curiosity). 

Who  is  this  Thais? 

Athanael  (recovering  from  his  tor- 
por). 

An  infamous  priestess — of  the  wor- 
ship of  Venus  (humbly  as  if  remem- 
bering the  long  gone  past).  Alas,  when 
still  a  child — before  that  to  my  heart 
grace  had  yet  spoken, — I  had  known 
her!  (sombre  and  excited).  One  day, 
I  say  it  to  my  shame — before  her  ac- 
cursed doorstep,  I  had  stopped... — but 
God  had  preserved  me  from  this  cour- 
tezan— and  I  found  calm  in  this  desert, 
— cursing  the  sin  that  I  might  have 
committed... — Ah  my  soul  is  troubled... 
— the  shame  of  Thais  and  the  harm 
that  she  has  done — cause  me  bitter 
pain — and  I  would  win  this  soul  to 
God  !— 

Palemon  (simply,  sagely). 

Let  us  never  meddle,  my  son,  with 
the  people  of  the  time. ..let  us  fear  the 
traps  of — the  Spirit : — this  is  what 
eternal  wisdom  tells  us  (night  begins 
to  fall).  Night  comes;  let  us  pray 
and  sleep. 

The   Cenobites    (zi'ith   a   mysterious 

fear,  hands  clasped,  separate 

while  they  pray). 

May  the  black  demons  of  the  abyss 
— move  from  cur  way.  Lord  bless  the 
bread  and  the  water.  Bless  the  fruits 
of  our  gardens — give  us  the  sleep 
without  dreams — and  the  unalterable 
rest — 

t 

(Athanael  has  stretched  himself  be- 
fore his  hut,  his  head  on  a  wooden  pal- 
let, his  hands  clasped.) 

Athanael  (alone  in  the  shadow). 

Oh,  Lord,  I  place  my  soul  in  thy 
hands — (he  sleeps). 


(Night  is  almost  black.  After  a 
moment  of  calm  in  the  midst  of  the 
darkness  light  is  seen ;  in  a  mist  ap- 
pears the  iv.terior  of  the  theatre  at 
Alexandria.  Immense  crowd,  in  rows. 
In  foreground  the  stage  on  which 
Thais,  half  clothed,  but,  the  face 
veiled,  mimics  the  lovers  of  Aphro- 
dite. In  the  theatre  of  Alexandria 
great,  very  prolonged,  acclamations 
of  enthusiasm.  The  effect  is  of  great 
distance.  The  name  of  Thais,  hoveled 
by  the  mob,  can  be  distinguished. 
The  acclamations  increase  to  the  end 
of  the  vision,  the  mimicry  being  more 
and  more  accentuated.  The  z'ision  dis- 
appears: suddenly  Day  begins. 
Dawn) . 


Athanael    (who   gradually   awakes, 
rises.    With  fear  and  anger). 

Shame !  horror !  eternal  darkness  I — 
Oh  Lord,  assist  me — (He  throws  him- 
self prone  and  remains  thus).  Thou 
who  puttest  pity  in  our  souls. — Good  ^ 
God,  praise  to  thee! — I  have  under- 
stood the  teaching  of  the  darkness — I 
rise  and  go.  (He  has  risen  with  enthu- 
siasm). For  I  will  deliver  this  woman 
— from  the  thraldom  of  the  flesh.  In 
cerulean  hights  I  see  leaning  toward 
her — the  angels  sorrow  rtricken — Is 
she  not.  Lord,  the  breath  of  thy  mouth 
— Ah  the  more  guilty  she  the  more  I 
compassionate  her! — But  I  will  save 
her.  Lord!  Give  her  to  me — and  I 
shall  give  her  back  to  thee  for  life 
eternal ! — (He  calls  his  brothers  who 
reappear  and  press  about  him).  Broth- 
ers, rise  all  of  you !  come — My  mission 
is  revealed  to  me — To  the  accursed  city 
T  must  return... —  God  forbids  that 
Thais  should  sink  deeper — in  the  pit 
of  wickedness!  and  I  am  the  one  He 
chooses  to  bring  her  back ! 

(Athanael  bows  before  Palemon.) 

Palemon  (to  Athanael,  zvith  a  gentle 
expression). 

Let  us  never  meddle,  my  son,  with 
the  people  of  this  time — That  is  the 
eternal  wisdom. — 
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(Les  Cenobites  qui  out  cntourc  Ath- 
anael  I'accompagnent  jusqn'a  la 
route,  puis,  sai^ciiouUlant  par 
groupcs,  ils  re  pond  cut  a  Atiianakl 
dout  la  7-oix  sc  pcrd  dans  Ics  soli- 
tudes du  desert). 

La   Voix   D'Athanael    (dejd 
eloignce) . 

Esprit  de  lumiere  ct    de    grace, — 
arme  mon  coeur  pour  le  combat. — 

Les  Cenobites  (a  genoux). 
Arme  son  coeur  pour  le  combat. — 

La  Voix  D'Athanael  (encore  plus 
eloignce). 

Et  fais-moi  fort  comme  I'archange 
— contre  les  charmes  du  demon. 

Les    Cenobites     (comme    un    mur- 
mure). 
Et  fais-le  for-t  comme  I'archange — 

contre  les  charmes  du  demon! — 

(Le  rideau  s'abaisse  lentement). 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(La  terrasse  de  la  maison  de  Nicias 
a  Alexandrie. — Cette  terrasse  do- 
mine  la  ville  et  la  mer;  elle  est  om- 
bragce  de  grands  arbres;  a  droit e, 
vaste  tenture  derridre  laquelle  se 
trouve  la  salle  preparee  pour  le  ban- 
quet). 

(Lentement,  Athanael  parait  et 
s' arret e  au  fond;  a  sa  vue,  un  ser- 
viteur  se  leve,  sous  le  portique,  et 
marche  a  sa  rSncountre). 

Le  Serviteur. 

Va,  mendiant,  chercher  ailleurs  ta 
vie! — Mon  maitre  ne  recoit  pas  les 
chiens  comme  toi! — 

Athanael  (doucement). 

Mon  fils,  fais,  s'il  te  plait,  ce  que 
je  te  commande. — Je  suis  I'ami  de  ton 
maitre,  et  je  veux — lui  parler  a  I'in- 
stant. 


Le  Serviteur. 
Ilors  d'ici,  nundiant! — 

(II  Ih/e  sttr  Athanael  son  baton.) 

Athanael    (fermement   et  avec 
calme) . 

Frappe,  si  tu  le  veux,  mais  avertis 
ton  maitre. — Va. 

(Se  serviteur  recule,  s'incline  et  dis- 
parait). 

Athanael  (seul,  apres  avoir  un  in- 
stant  contemple   la  ville). 

Voila  done  la  terrible  cite! — Alex- 
andrie, ou  je  suis  ne  dans  le  peche;— • 
I'air  brillant  ou  j'ai  respire — I'affreux 
parfum  de  la  luxure ! — Voila  la  mer 
voluptueuse — ou  j'ecoutais  chanter  la 
sirene  aux  yeux  d'or ! — Oui,  voila 
mon  berceau  selon  la  chair, — Alexan- 
drie! — Mon  berceau,  ma  patrie!... — 
De  ton  amour  j'ai  detourne  mon 
coeur!... — pour  ta  richesse  je  te  hais! 
— pour  ta  science  et  ta  beaute — Je  te 
hais!  je  te  hais! — Et  maintenant  je 
te  maudis — comme  un  temple  hante 
par  les  esprits  impurs ! — Anges  du  ciel, 
souffles  de  Dieu, —  venez !  parfumez 
du  battement  de  vos  ailes — I'air  cor- 
rompu  qui  va  m'environner ! — 

(Ou  entend  des  voix  et  des  rires. — 
Presqiie  aussitot,  Nicias  parait  et 
s'avance,  les  bras  appuyes  sur  les 
cpaules  de  Ckobyle  et  de  Myrtale. 
deux  belles  esclaves  rieuses.  A  la 
Tue  D'Athaneal.  .il  .s'arrcfe,  .les 
quitte  et  s'approche  les  bras  ou- 
verts) . 

Nicias  (avec  vivacite). 

Athanael,  c'cst  toi!  mon  condisciple, 
— mon  ami,  mon  frere!  oh!  va!  je  te 
reconanis. — bien  qu'a  la  verite — tu  sois 
bien  phis  semblable  a  la  bete  qua 
I'homme! — Embrasse-moi  done;  sois 
le  bienvenu. — Tu  quittes  le  desert? — 
tu  nous  reviens? 

Athanael. 

O  Nicias! — je  ne  reviens  que  pour 
un  jour,  que  pour  une  heure! — 

Nicias. 
Dis-moi  tes  vceux! — 
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(The  Cenobites  zvho  have  surrounded 
Athanael,  accompany  him  to  the  road, 
then  kneeling  by  groups,  they  respond 
to  him  as  his  voice  is  lost  in  the  soli- 
tude of  the  desert.) 

Thf  Voice  of  Athanael  (far  away). 

Spirit  of  light  and  grace — strengthen 
my  arm  for  the  combat — 

The  Cenobites  (on  their  knees). 
Arm  his  spirit  for  the  combat. 

Voice  of  Athanael  (still  further). 

And  make  me  stronger  than  the 
archangel — against  the  charms  of  the 
demon. 

Cenobites  (like  a  murmur). 

And  make  him  stronger  than  the 
archangel — against  the  charms  of  the 
demon ! — 

(The  curtain  falls  slowly). 


SCENE  II. 


(The  terrace  of  the  house  of  Nicias  at 
Alexandria.  The  terrace  dominates 
the  tozvn  and  sea.  Shaded  zvith 
great  trees.  At  right,  vast  drapery, 
behind  which  is  the  banqueting 
room. 

(Slowly  Athanael  appears  and  stops  at 
rear.  Seeing  him,  a  servant  rises 
under  the  portico  and  comes  to  meet 
him.) 

Servant. 

Go,  beggar,  get  your  living  else- 
where— My  master  does  not  receive 
dogs  like  thee ! — 

Athanael  (gently). 

My  son,  do,  if  you  please  what  I 
command  you. — I  am  the  friend  of 
your  master  and  I  must — speak  to  him 
at  once. 


The  Servant. 
Out  of  here,  beggar. 

(He  is  about  to  strike  Athanael  with 
his  stick.) 

Athanael  (firm  and  calmly). 

Strike  if  you  will  but  tell  your  mas- 
ter.— Go. 

(The  servant  steps  back,  bozvs  and 
disappears.) 

Athanael  (after  having  contemplated 
the  city.) 

There  is  the  ':errible  city! — Alexan- 
dria, where  I  was  born  in  sin ; — the 
brilliant  air  where  I  breathed — the  per- 
fume of  luxury — There  is  the  voluptu- 
ous sea — where  I  listened  to  the  siren 
of  the  golden  eyes ! — Yes,  there  is  my 
cradle  according  to  the  flesh, — Alex- 
andria !  My  cradle,  my  country ! — 
From  the  love  of  thee  I  have  turned 
my  heart! — for  thy  riches  I  hate  thee 
— for  thy  science  and  thy  beauty — I 
hate  thee !  I  hate  thee ! — and  now  that 
I  curse  thee — as  a  temple  haunted  by 
impure  spirits! — Angels  of  heaven 
breath  of  God, — come  perfume  with 
the  whirring  of  thy  wings — the  cor- 
rupt air  that  is  about  to  surround  me. 

(Voices  and  laughter  are  heard. — 
Soon  after  Nicias  appears  and  ad- 
vances, leaning  on  the  shoulders  of 
Crobyle  and  Myrtale,  tzvo  beautiful, 
smiling  slaz'cs.  At  the  sight  of  Ath- 
anael, he  stops,  quits  them  and  ap- 
proaches zvith  open  arms.) 

Nicias  (zuith  vivacity). 

Athanael,  tis  thee !  my  co-disciple — 
my  friend,  my  brother  oh,  I  know  thee 
— though  in  sober  truth — thou'rt  much 
more  like  to  a  beast  than  a  man — Em- 
brace me,  thou'rt  welcome — Thou 
would'st  quit  the  desert?  Thou_  wiU 
come  back  to  us  ? 

Athanael. 

Oh  Nicias ! — I  return  but  for  a  day, 
but  for  an  hour. 

Nicias. 
Tell  me  thy  wishes ! 
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Athanael. 

Nicias,  tu  connais  cettc  comt'-diontM-, 
— Thais,  la  courtisane? — 

Nicias   (riant). 

Certes,  je  la  connais!  pour  mieux 
dire,  elle  est  mienne — encore  pour  un 
jour! — J'ai  vendu  pour  elle  nies  vignes 
— et  ma  derniere  terrc  et  mon  dernier 
moulin, —  et  compose  trois  livres 
d'elegies; — et  cela  ne  compte  pour 
rien ! — Je  voudrais  la  fixer  que  je  per- 
drais  ma  peine : — son  amour  est  leger 
et  fuyant  comme  un  reve! — Athanael, 
qu'attends-tu  d'elle? — 

Athanael. 
Je  veux  la  ramener  a  Dieu ! 

Nicias  (eclatant  de  rire). 

Mon  pauvre  ami ! — crains  d'offenser 
Venus  dont  elle  est  la  pretresse. — 

Athanael  (avcc  plus  de  force). 

Je  veux  la  ramener  a  Dieu !  Va, 
Nicias, — j'arracherai  Thais  a  ces 
amours  immondes — et  je  la  donnerai 
pour  epouse  a  Jesus. — Pour  entrer 
dans  un  monastere — Thais  va  me 
suivre  aujourd'hui ! — 

Nicias   (a  Voreille  d'Athanael  et  en 
riant). 

Crains  d'oflfenser  Venus,  la  puis- 
sante  deesse ! — Elle  se  vengera ! 

Athanael. 

Dieu  me  protegera. — (Aprcs  un 
temps.)    Oil  puis-je  voir  cette  femme? 

Nicias, 

Ici  meme! — Pour  la  derniere  fois — 
elle  y  doit  souper  avec  moi — en  tres 
joyeuse  compagnie! — Elle  joue  au- 
jourd'hui ; — en  sortant  du  theatre,  elle 
viendra. — 

Athanael. 

Prete-moi  done,  ami,  quelque  robe 
d'Asie — afin  que  dignement  je  puisse 
fig^rer — a  ce  festin  que  tu  vas  lui  don- 
ner. — 


Nicias. 

Crobyle  et  Myrtale,  mes  cheres, — 
liatez-vous  de  parer  mon  bon  Athan- 
ael.— 

(Tandis  que  Nicias  et  Athanael  se 
sont  assis  et  s'entretiennent  amicale- 
ment,  Myrtale  a  frappc  dans  ses 
mains;  le  scniteur  a  paru  aiiquel 
elle  donne  un  ordre.  11  sort  et  rc- 
vient  aussitot  avec  des  esclaves  por- 
tant  un  coffret  dont  Crobyle  et 
Myrtale  tirent  les  objets  qui  doi- 
vent  serz'ir  a  la  toilette  D'Athan- 
ael, ainsi  qu'un  miroir    de    metal. 

(Puis,  elles  comtnencent  a  lui  verser 
sur  la  tcte  des  parfums,  a  lui  ac- 
commoder  les  chez>eux  et  la  barbe. 
Nicias  soiiriant,  les  re  garde  faire). 

Nicias. 

Je  vais  done  te  revoir  brillant  com- 
me autrefois ! — 

Athanael. 

Oui,  j'emprunte  a  I'Enfer  des  armes 
coritre  lui. — 

Nicias. 

Philosophe  orgueilleux,  I'ame  hu- 
maine  est  fragile. — 

Athanael. 

Je  ne  crains  pas  I'orguel  quand  le 
Ciel  me  conduit. — 

Crobyle  (a  Myrtale,  a  part). 
II  est  jeune! 

Myrtale  (a  Crobyle,  meme  jeu). 
II  est  beau ! 

Crobyle. 
Sa  barbe  est  un  peu  rude! 

Myrtale. 
— Ses  yeux  sont  pleins  de  feu! 

Crobyle. 
Ce  bandeau  lui  sied  bien ! — 
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Athanael. 

Nicias,  thou  kiiowest  this  comedi- 
enne,— Thais,  the  courtezan  ? — 

Nicias  (laughing). 

Of  course,  I  know  her !  to  say  more, 
she  is  mine — for  yet  a  day! — I  have 
sold,  for  her,  my  vines — and  my  last 
estate  and  my  last  mill, — and  com- 
posed three  books  of  elegies  ; — and 
that  counts  for  nothing-! — I  would  re- 
tain her  that  I'd  lose  my  pains : — her 
love  is  light  and  fitful  as  a  dream! 
Athanael,  what  wouldst  thou  of  her? — 

Athanael. 

I  would  lead  her  back  to  God. 

Nicias   (bursting  out  laughing). 

My  poor  friend — fear  to  offend  Ven- 
us of  whom  she  is  the  priestess. — 

Athanael  (zvith  more  force). 

I  would  bring  her  back  to  God! 
there,  Nicias — I  shall  tear  Thais  from 
these  filthy  amours — and  shall  give 
her  for  spouse  to  Jesus — To  enter  a 
monastery — Thais  will  follow  me  to- 
day!— 

Nicias  (at  the  ear  of  Athanael,  laugh- 
ing). 

Fear  offence  to  Venus  the  powerful 
goddess! — She  will  avenge  herself. 

Athanael. 

God  will  protect  me  (after  a  lapse). 
Where  can  I  see  this  woman  ? 

Nicias. 

Here ! — For  the  last  time — she  is  to 
sup  with  me — in  very  joyous  com- 
pany.— She  plays  today — on  leaving 
the  theatre,  she  wrll  come. — 

Athanael. 

Lend  me  then,  friend,  some  robe  of 
Asia — that  I  may  assume  decent  ap- 
pearance— at  this  festivity  that  thou 
wilt  give  her. — 


N1CIA.S. 

Crobyle  and  Myrtale,  my  dears, — 
hasten  to  embellish  my  good  Ath- 
anael.— 

(While  Nicias  and  Athanael  have 
seated  themselves  and  amicably  en- 
tertain one  another,  Myrtale  has 
clapped  her  hands.  Servant  appears 
to  ivhom  she  gives  an  order.  He 
exits  and  returns  zvith  slaves  carry- 
ing a  coffer,  from  which  Crobyle 
and  Myrtale  draw  out  things  that 
zvill  serve  for  the  toilet  of  Athan- 
ael, as  zvell  as  a  mirror  of  metal. 
Then  they  begin  to  pour  perfumes 
over  his  head  and  to  arrange  his 
hair  and  beard.  Nicias,  smiling, 
looks  on). 

Nicias. 

I  am  then  to  see  thee  again  brilliant 
as  of  yore ! — 

Athanael. 

Yes,  I  borrow  from  Hell  arms 
against  itself. — 

Nicias. 

Proud  philosopher,  the  human  soul 
is  fragile. — 

Athanael. 

I  fear  not  pride  When  Heaven  leads 
me. — 

Crobyle  (to  Myrtale,  aside). 
He  is  young! 

Myrtale   (to  Crobyle,  aside). 
He  is  handsome ! 

Crobyle. 
His  beard  is  a  trifle  rude! 

Myrtale. 
— His  eyes  are  full  of  fire. 

Crobyle. 
This  band  becomes  him  well — 
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Myrtale  et  Croiiyle. 
Cher  Satrape,  voici  tes  bracelets! 

Myrtale. 
Tes  bagues! — 

Crobyle. 
Donne  tes  bras! 

Myrtale. 
Tes  doigts! 

Myrtale  et  Crobyle  fa  part). 

II  est  jeune,  il  est  beau ! — Ses  yeux 
sont  pleins  de  feu ! — 

Myrtale  (continuant  la  toilette). 
La  robe,  maintenant! 

Crobyle  (az'cc  calinerie). 
Quitte  ce  noir  cilice! — 

Athanael  (se  levant  comme  pour 
leur  echapper). 

Ah !  femmes,  pour  cela,  jamais ! — 

Crobyle  et  Myrtale  (d'ahord  effar- 

ouchees  par  le  brusque  refus  re- 

viennent  aupres  de  lui). 

Soit!  (Lui  passant  tine  robe  brodee 
par-dessus  sa  tunique.)  Cache  tes 
rigueurs  sous  cette  robe  souple ! — 

NiciAS  a  Athanael. 

Ne  t'olTense  pas  de  leur  raillerie, — 
ne  baisse  pas  devant  elles  les  yeux !-  • 
admire-les  plutot! 

Athanael  (a  lui-meme). 

Viens,  esprit  de  lumiere ! — arme 
mon  coeur  pour  le  combat ! — contre  ies 
charmes  du  demon ! — 

Crobyle  et  Myrtale  (a  part). 

II  est  beau  comme  un  jeune  dieu!-- 
Si  Phcebe  le  rencontrait, — sa  divinite 
farouche — s'humaniserait ! — 

(Continuant  la  toilette). 


Myrtale  (a  Athanael). 

Laisse-nous  te  chausser  de  ces  san- 
dales  d'or! — 

Crobyle. 

Laisse-nous  te  verser  ce  parfum  sur 

les  joues. — 

Ckobyle  et  Myrtale  (d  part). 

II  est  beau  comme  un  jeune  dieu ! — 

(Grandcs  acclamations  lointaines  et 
prolongees). 

(Au  bruit  des  acclamations,  Nicias  est 
remonte  vers  la  terrasse,  et  il  a  re- 
garde  du  cote  de  la  ville). 

Nicias   (revenant  vers  Athanael,   en 
souriant). 

Garde-toi  bien!  Voici  ta  terrible 
ennemie ! — 

(Des  groupes  d'histrions  et  de  come- 
diennes meles  a  des  philosophes 
amis  de  Nicias  paraisscnt  sur  la 
terrasse,  prcccdant  la  venue  de 
Thais) . 

Histrions,     Comfdiennes,      Philo- 
sophes (entourant  Thais  et  sin-       ^ 
clinant  devant  elle). 

Thais !  soeur  des  Karites ! — Rose 
J'Alexandrie ! —  Belle  silencieuse!  — 
Thais !  tant  desiree ! — Thais ! — Thais ! 
Thais ! — 

Nicias   (accucillant  ses  holes  et  leur 

dcsignant  la  salle  du  banquet  dont 

les  esclavcs  soul  event  les 

tenturcs). 

Thais!  Chere  Thais! — Hermodore? 
Aristobule ! —  Callicrate !  Dorion ! — 
mes  botes !  mes  amis !  les  dieux  soient 
avec  vous! — 

(Tons  se  rendent  dans  la  salle.  Thais 
a  cte  retenuc  douccmcnt  par  Nicias 
an  moment  oil  elle  se  disposait  d 
suivre  ses  amis.  Nicias  tombe  assis; 
Thais  est  prbs  de  lui;  cclle-ci  reste 
debout). 

Thais. 

C'est  Thais,  I'idole  fragile — qui 
vient  pour  la  derniere  fois — s'asseoir 
a  ta  table  fleurie... — Demain,  je  ne 
serai  pour  toi  plus  rien  qu'un  nom  I... — 
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Myrtale  and  Crobyle. 
Dear  Satrap,  here  are  thy  bracelets. 

Myrtale. 
Thy  rings. — 

Crobyle. 

Lend  thine  arms. 

Myrtale. 
Thy  fingers. 

Myrtale  and  Crobyle  (aside). 

He  is  young  and  handsome! — 
His  eyes  are  full  of  fire! — 

Myrtale  (continuing  the  toilet). 
Now,  the  robe. 

Crobyle   (playfully). 
Give  up  this  black  cowl ! — 

Athanael  (rising  so  as  to  escape 
them) . 

As  for  that,  women,  never! — 

Crobyle     and     Myrtale     (at     first 

frightened  by  the  savage  refusal, 

come  toward  him  again). 

Very  well  (passing  an  embroidered 
robe  over  his  tunic).  Hide  thy  rigors 
under  this  yielding  stuff. — 

NiciAS  (to  Athanael). 

Take  no  offence  at  their  raillery.  Do 
not  lower  thine  eyes  before  them — 
rather  admire  them. 

Athanael  (to  himself). 

Come,  spirt  of  light — strengthen  my 
irm  for  the  combat  against  the 
charms  of  the  demon. — 

Crobyle  and  Mvrtale  (aside). 

He  is  handsome  as  a  young  god — H 

Phoebe    should    encounter    him — hei 

tierce  divinity — would  be  humanize.!. 

(Continuing  the  toilet). 


Myrtale  (to  Athanael). 

Let  us  invest  thee  with  these  sandals 
of  gold — 

Crobyle. 

Let  us  pour  this  perfume  on  thy 
cheeks. — 

Crobyle  and  Myrtale  (aside). 

He  is  handsome  as  a  young  god. — 

(Great  acclamatoins  far  off  and  pro- 
longed. At  the  sound,  Niclxs 
mounts  the  terrace  and  looks  in  di- 
rection of  the  tozi'n). 

NiCLNS  (returning  to  Athanael,  smil- 
ing). 

Guard  thee  well!  Here  is  thy 
terrible  enemy ! — 

(Groups  of  histrions  and  comediennes, 
intermingled  zcith  philosophers, 
friends  of  NiCLVS,  precede  the  com- 
ing of  Tii.usJ. 

Histrions,      Comediennes     Philos 

(surrounding  Thais  and  bozving 

before  her). 

Thais!  sister  of  the  Karites — Rose 
of    Alexandria — Oh    silent    Beauty — 

Thais  all  desired! — Thais!  Thais! 
Thais ! 

Nicias  (receiving  his  guests  and  des- 
ignating the  banquet  hall,  of  zvhich 
slaves  lift  the  draperies). 

Thais,  dear  Thais, — Hermodore ! 
Aristobule — Callicrate — Dorizin ! —  My 
guests,  my  friends ;  the  gods  be  with 
you ! — 

(All  go  to  banquet  room.  Thais  has 
been  gently  detained  by  Nicias  at 
the  moment  zchen  she  nas  about  to 
follozv  his  friends.  Nicias  falls  on 
a  seat.  TnAis,  near  him,  remains 
standing). 

THAis. 

'Tis  Thais,  the  fragile  idol — who 
comes  for  the  last  time^ — to  sit  at  thy 
enflowered  table... — Tomorrow,  I  shall 
be  for  thee  nothing  but  a  name ! — 
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NiCIAS. 

Nous  nous  somes  aimes  une  longue 
semaine... — 

C'est  beaucoup  de  Constance  et  je 
ne  me  plains  pas... — et  tu  vas  t'en  al- 
ler,  libre,  loin  de  mes  bras... — 

Thais. 

Pour  ce  soir,  sois  joyeux. — Laissons 
s'epanouir  les  heures  bienheureuses, — 
et  ne  demandons  rien,  plus  rien  a  cette 
nuit — qu'un  peu  de  folle  ivresse  et  de 
divin  oubli. — Demain...  je  ne  serai 
pour  toi  plus  rien  qu'un  nom... — 

(Qiiclques  philosophes,  parmi  Icsqiicls 
se  tro'iWre  Athanael,  sortcnt  dc  la 
salle  tout  en  discutant  gravemcnt. — 
Atiianael  s'est  dctachc  du  groiipc: 
il  dcmcnrc  immobile  dans  une  atti- 
tude severe,  en  regardant  ThaisJ. 

Thais  (d  Nicias). 

Quel  est  cet  etranger  dont  le  regard 
farouche — s'attache  ainsi  sur  moi? — 

Je  ne  I'ai  jamais  vu  paraitre  en  nos 
festins... — 4'oii  vient-il?  quel  est-il? — 

Nicias  (ases  has  et  negligemment). 

Un  philosophe  a  I'ame  rude! — un 
solitaire  du  desert! — II  est  ici  pour 
toi;  prends  garde! — 

Thais. 
Qu'apporte-t-il  ?   L'amour  ? 

Nicias. 

Nulle  faiblesse  humaine — ne  saurait 
amollir  son  cceur. — II  veut  te  convertir 
a  sa  sainte  doctrine. — 

Thais. 
Qu'enseigne-t-il  ? 

Athanael  (s'avancant). 

Le  mepris  de  la  chair, — l'amour  de 
la  douleur, — I'austere  penitence! — 

Thais  (apres  V  avoir  re  garde  longue- 
ment) . 

Va ;  passe  ton  chemin !  je  ne  crois 
qu'a  l'amour — et  nulle  autre  puissance 
— Mie  pourrait  rien  sur  moi! — 


Athanael  (va  vers  elle  et  dit  avec 
eclat). 

Ah!  ne  blaspheme  pas! 

(Les  philosophes  cessent  leur  entretien 
et  descendent.  Tons  les  invites,  ont 
quittc  la  salle  du  banquet,  et,  se  joig- 
nent,  a  Thais  et  a  NiciASJ. 

Thais  (a  Athanael,  avec  une  sorte  dc 
calin erie  iron ique) . 

Qui  te  fait  si  severe — et  pour-quoi 
demens-tu  la  flamme  de  tes  yeux? — 
Quelle  triste  folie — te  fait  manquer  a 
ton  destin? — Homme  fait  pour  aimer, 
quelle  erreur  est  la  tienne! — Homme 
fait  pour  savoir,  qui  t'aveugle  a  cc 
point  I — Tu  n'as  pas  effleure  la  coupe 
de  la  vie ! — Tu  n'as  epele  I'amoureuse 
sagesse ! — Assieds-toi  pres  de  nous, 
couronne-toi  de  roses, — rien  n'est  vrai 
que  d'aimer,  tends  les  bras  a 
l'amour ! — 

Nicias  et  La  Foule. 

Assieds-toi  pres  de  nous,  couronne- 
toi  de  roses, — rien  n'est  vrai  que 
d'aimer,  tends  les  bras  a  l'amour ! — 

Athanael  (ardemment). 

Non !  je  hais  vos  fausse  ivresses ! — 
Non !  ici,  je  me  tais,  mais  j'irai,  pech- 
eresse, — j'irai  dans  ton  palais  te  porter 
le  salut — et  je  vaincrai  I'Enfer  en 
triomphant  de  toi! — 

Thais,   Nicias,   La   Foule. 

Couronne-toi  de  roses! — rien  n'est 
vrai  que  d'aimer,  tends  les  bras  a 
l'amour ! — 

Athanael   (se  dispose  d,  s'eloigner; 
il  dit  avec  autorite). 

J'irai  dans  ton  palais  te  porter  le 
salut ! — 

Nicias,  La  Foule. 

Ose  venir,  toi  qui  braves  Venus! — 

Thais  (se  disposant  a  reproduire  la 

scene  dcs  amours  d' Aphrodite  a 

Athanael,  avec  provocation). 

Ose  venir,  toi  qui  braves  Venus ! !... — 

(Des  esclaves  s' a  p  pre  tent  d  detacher 
les  vetements  de  Thais. — Athan- 
ael a  fui  avec  un  geste  d'horreur). 


THAIS 


IS 


NiCIAS. 

We  have  loved  each  other  one 
v\  iiole,  long  week — 

It  is  great  constancy  and  I  do  not 
v-omplain... — Thou  art  about  to  go, 
free,  far  from  my  arms... — 

Thais. 

For  tonight,  be  joyful. — Let  the 
hai>py  hours  fade  away — and  let  us 
-isk  nothing,  nothing  more  from  this 
night — than  a  little  mad  bliss  and  di- 
vine forgetfulness. — Tomorrow...  I 
shall  be  for  thee  no  more  than  a 
name. — 

(A  few  philosophers,  among  them 
Athanael,  leave  the  banquet  room 
<:;raz'ely  ari^uirig.  Atkanael  de- 
taches himself  from  the  group.  He 
stands    still,    severely    looking    at 

TlIAlS). 

Thais  (to  Nicias). 

What   is   this    stranger,   the   fierce 
^  of  whom — look  on   me  thus — I 
c   not    seen    him   at   our    feasts — 
Whence  comes  he?    Who  is  he? 

Nicias  (low  and  negligently). 

\  philosopher  of  rude  soul — a  soli- 
tary of  the  desert. — He  comes  here 
for  thee ;  take  care ! — 

Thais. 
What  brings  he?    Love? 

Nicias. 

No  human  weakness — could  soften 
his  heart. — He  would  convert  thee  to 
his  sacred  doctrine. 

Thais. 
What  teaches  he? 

Athanael  (advancing). 

Contempt  of  the  flesh — love  of  pain 
-  austere  penance. — 

Thais  (gazing  at  him  long). 

Go,  pass  on  thy  way.  I  believe  but 
in  love — and  no  other  power — can 
swerve  me  from  it! — 


Athanael    (going    toward   her,    ex- 
claiming). 

Ah !  blaspheme  not. 

(The  philosophers  cease  their  talk 
and  come  down.  All  the  guests 
have  left  the  banquet  room  and 
joined  Thais  and  NiciAsj. 

Thais  (to  Athanael,  zvith  ironic  play- 
fulness). 

Who  makes  thee  so  Severe — and 
why  forswear  the  flam.e  of  thine  eyes? 
What  sorrowful  folly — makes  thee 
fail  in  thy  destiny — Alan  made  for 
love,  what  error  is  thine — Man  made 
for  knowledge,  who  blinds  thee  to 
this  extent? — Thou  hast  not  tasted  of 
the  cup  of  life — Thou  hast  not  spelt 
amorous  wisdom? — Sit  thou  by  us, 
crown  thee  with  roses — naught  is  true 
but  loving,  spread  out  thine  arms  to 
love ! — 

Nicias  and  the  Crowd. 

Sit  thou  near  us.  crown  thee  with 
roses — Naught  is  true  but  loving,  ex- 
tend thine  arms  to  love. 

Athanael  (ardently). 

No.  I  loathe  your  false  intoxica- 
tion— No,  here  I  am  silent,  fair  sinner, 
but  I  shall  go — I  shall  go  to  thy  palace 
and  carry  salvation — and  I  shall  van- 
quish Hell  in  triumphing  over  thee! — 

Thais,  Nicias,  the  Crowd. 

Crown  thee  with  roses — naught  is 
true  but  loving — spread  out  thine 
arms  to  love. 

Athanael  (about  to  go;  he  says  with 
authority). 

I  shall  go  in  thy  palace  and  bring 
thee  salvation. 

Nicias,  the  Crowd. 
Dare  it,  thou  who  bravest  Venus ! — 

Thais  (disp-osing  herself  to  reproduce 

scene  of  loves  of  Aphrodite,  to 

Athanael  with  provocation.) 

Dare  to  come,  thou  who  bravest 
Venus !... — 

(Slaves  prepare  to  detach  the  robe  of 
Thais.  Athanael  escapes  with  a 
gesture  of  horror). 
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ACTE  DEUXIEME. 


PREMIER  TABLEAU. 


(Chez  Thais. — Une  figure  de  Venus 
est  au  premier  plan. — //  y  a,  dcvant 
la  stele,  un  brule- par f urns.  Le  sol 
est  convert  de  tapis  de  Byzance, 
d'orcillers  brodcs  ct  de  peaux  de 
lions  lybiques.  Grands  vases  d'onyx 
d'ou  s'elancent  des  perseas  en 
Yeurs). 

('Thais  parait,  accompagnce  de  quel- 
qucs  histrions  et  dun  petit  groupe 
de  comediennes. — Bientot  elle  les 
eloigne  tons  d'un  geste). 

Thais  (seule,  avec  lassitude  et  amer- 
tume). 

Ah!  je  suis  fatigiiee  a  moiirir!... 
Tous  ces  hommes — ne  sont  qii'indiffer- 
ence  et  que  brntalite. — Les  femmes 
sont  mechantes — et  les  heures  pe- 
santes! — J'ai  Tame  vide...  Ou  trouver 
le  repos?... — Et  comment  fixer  le  bon- 
heur! — (Rcveuse,   elle  prend  un   mi- 

roir.)  O  mon  miroir  fidele, — ras- 
sure-moi;  dis-moi  que  je  suis  toujours 
belle, — que  je  serai  belle  eternelle- 
ment; — que  rien  ne  fletrira  les  roses 
de  mes  levres, — que  rien  ne  ternira 
Tor  pur  de  mes  cheveux ; — dis-moi  que 
je  suis  belle  et  que  je  serai  belle — 
eternellement !  eternellement ! —  (Pre- 
tant  I'oreille,  comme  si  une  voix  lui 
parlait  dans  I'ombre.)  Ah !  tais-toi, 
voix  impitoyable, — voix  qui  me  dis: 
Thais,  tu  vieilliras! — Un  jour,  ainsi, 
Thais  ne  serait  plus  Thais !... —  Non ! 
non !  je  n'y  puis  croire ; — et  s'il  n'est 
point  pour  garder  la  beaute — de  se- 
crets souverains,  de  pratiques 
magiques, — toi,  Venus,  reponds-moi 
de  son  etemite! — (S'adressant  a  Vim- 
age  de  Venus,  avec  devotion.)  Venus, 
invisible  et  presente!... — Venus,  en- 
chantement  de  I'ombre ! — reponds- 
moi!... — Dis-moi  que  je  suis  belle  et 
que  je  serai  belle — eternellement! — 
que  rien  ne  fletrira  les  roses  de  mes 
levres,— que  rien  ne  ternira  Tor  pur 


de  mes  cheveux ; — dis-moi  que  je 
suis  belle  et  que  je  serai  belle — etern- 
ellement ! — eternellement ! —  eternelle- 
ment ! — 

(Elle  apercoit  Athanael  qui  est  entrj 
silencieusement  et  s'est  arrete  sur 
le  seuil). 

Thais  (avec  charme). 

Etranger,  te  voila  comme  tu  I'avais 
dit...  !— 

Athanael  (murmurant  une  priere). 

Seigneur,  fais  que  son  radieux  vis- 
age— soit  comme  voile  devant  moi! — 
fais  que  la  force  de  ses  charmes — ne 
triomphe  pas  de  ma  volonte ! — 

Thais  (avec  un  sourire). 
Allons,  park,  a  present! — 

Athanael. 

On  dit  qu'aucune  femme  ne  t'egale ! 
— Et  c'est  pour-quoi  j'ai  voulu  te  con- 
naitre, — ct  c'est  pourquoi,  te  voyant, 
j'ai  compris — combien  il  me  serait 
glorieux  de  te  vaincre ! — 

Thais. 

Tes  hommages  sont  hauts ;  ton  or- 
gueil  les  depasse — Presomptueux, 
prends  garde  de  m'aimer! — 

Athanael  (avec  chaleur). 

Ah!  je  t'aime,  Thais,  et  j'aime  a  te 
le  dire, — mais  je  t'aime,  non  comme 
tu  I'entends! — moi,  je  t'aime  en  esprit, 
je  t'aime  en  verite, — je  te  promets 
mieux  qu'ivresse  fleurie — et  songes 
d'une  breve  nuit ; — cette  felicite  qu'au- 
jourd'hui  je  t'apporte — ne  finira  ja- 
mais!...— 

Thais. 

Montre-moi  done  ce  merveilleux 
amour! — Un  amour  vrai  n'a  qu'un 
language:  les  baisers. — 

Athanael. 

Thais,  ne  raille  pas!  L'amour  que 
je  te  preche — c'est  l'amour  inconnu! 
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SECOND  ACT. 


SCENE  I. 


'^At  the  house  of  Thais.  A  figure  of 
Venus  is  in  the  foreground.  Before 
it  a  censer.  The  floor  is  covered 
with  rugs  of  Byzantium,  embroid- 
ered pillows  and  lion  skins.  Onyx 
vases  full  of  flowers). 

^Thai's  appears,  accompanied  by  some 
actors  and  a  group  of  comediennes. 
Soon  she  dismisses  them  with  a  ges- 
ture). 


Thais  (alone,  with  lassitude,  bitterly). 

Ah,  I  am  tired  to  death...  All  these 
men — are  but  indifference  and  but  bru- 
tality.— The  women  are  wicked — and 
the  hours  heavy ! — My  soul  is  empty... 
where  find  peace? — And  how  assure 
happiness  (dreamily,  she  tqkes  a  mir- 
ror). Oh,  my  faithful  mirror — reas- 
sure me;  tell  me  that  I  am  always 
beautiful — that  I  shall  be  beautiful 
eternally; — that  naught  shall  tarnish 
the  roses  of  my  lios. — that  naught 
shal).  dull  the  pure  gold  of  my  hair ; — 
tell  me  that  !•  am  beautiful  and  that  I 
shall  be  beautiful — eternally,  eternal- 
ly ! — (Listening  as  if  a  voice  spoke  in 
the  shadows).  Oh.  be  quiet,  unpity- 
ing  voice — voice  that  to  me  says: 
'Thais,  thou  wilt  grow  old!' — Some 
day  then,  Thais  would  no  longer  be 
Thais! —  No!  No!  I  cannot  believe 
it; — and  if  there  are  not,  to  safeguard 
beauty, — sovereign  secrets  and  magic 
practices, — thou  Venus,  answer  me 
for  its  eternity — (addressing  the  im- 
age of  Venus,  with  devotion).  Venus 
invisible  and  ever  present!  Venus 
enchantment  of  the  gloom — answer 
me ! — Tell  me  that  I  am  beautiful  and 
thst  T  shall  be  beautiful — eternally — 
that  naught  shall  tarnish  the  roses  of 
my  lips, — that  naught  shall  dull  the 
pure  gold  of  my  hair ; — tell  me  that 


I  am  beautiful  and  that  I  shall  be 
beautiful  —  eternally  —  eternally  — 
eternally ! — 

(She  perceives  Athanael,  who  has 
entered  silently  and  who  remains  at 
the  door). 

Thais  (ivifh  charm). 

Stranger,  thou'rt  here  as  thou 
did'st  say. — 

Athanael  (murmtnng  a  prayer). 

Lord,  have  it  thaJ  her  radiant  vis- 
age— be  as  veiled  be  fore  me — make  it 
that  the  strength  of  her  charms — do 
not  triumph  over  my  will! — 

Thais  (smiling). 
Come  speak  at  once. — 

Athanael. 

It  is  said  that  no  woman  equals 
thee! — It  is  for  this  I  wished  to  know 
thee — and  why,  seeing  thee,  I  under- 
stood— how  glorious  'twoulrl  be  to 
vanquish  thee — 

Thais. 

Thy  homage  is  great;  thy  pride 
greater. — Presumptuous,  beware  lest 
thou  love  me. — 

Athanael  (hotly). 

Ah,  I  love  thee  Thais,  and  I  like  to 
tell  thee  so — but  I  love  thee  not  as 
thou  understandest ! — for  me,  I  love 
thee  in  spirit,  I  love  thee  in  truth— I 
promise  thee  better  than  flowery  bliss 
— and  dreams  of  a  brief  night — this 
felicity  that  T  bring  thee  today — will 
never  end ! — 

Thais. 

Show  me  then  this  marvelous 
love! — A  true  love  has  but  one  lan- 
guage:  Kisses. — 

Athanael. 

Thais,  rail  not!  The  love  that  I 
preach  to  thee — 'tis  the  unknown 
love— 
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Thais  (Ug^rement). 
Ami,  tu  viens  bien  tard'; — je  connais 


les  ivresses. 


Athanael. 


L'amour  que  tu  connais  n'enfante 
que  la  honte. — Celui  que  je  t'apporte 
est  le  seul  glorieux ! — 

Thais. 

Je  te  trouve  hardi  d'offenser  ton 
hotesse. — 

Athanael. 

T'oflFenser !...  je  ne  songe— qu'a  te 
conquerir  a  la  verite! — (Avec  un  en- 
thousiasme  croissant.)  Ah!  qui  m'in- 
spirera  des  discours  embrases — pour 
qu'a  mon  souffle,  6  courtisane, — ton 
coeur  fonde  comme  une  cire! — Qui 
iX)urra  te  livrer  a  moi — et  qui  changera 
ma  parole — en  un  Jourdain  dont  les 
flots  repandus — prepareront  ton  ame 
a  la  vie  eternelle. — 

Thais  (le  re  garde  avec  un  vague  sen- 
timent de  crainte). 

A  la  vie  eternelle!... — 

Athanael. 

A  la  vie  eternelle !... 
Thais  (prenant  une  resolution,    mais 

d'abord  tout  en  tremblant). 

Eh  bien,  fais-moi  connaitre — tout 
cet  amour  mysterieux, — je  t'obeis...  je 
suis  a  toi !... — 

^Thais,  avec  une  spatule  d'or,  pitise 
dans  une  coupe  quelqtics  grains 
d'encens  qu'elle  jette  dans  le  brule- 
parfums.) 

Athanael  (a  part,  avec  fievre). 

Un  tumulte  eflFrayant  s'eleve  en  ma 
pensee!... —  Seigneur,  fais  que  son  ra- 
dieux  visage — soit  comme  voile  devant 
moi !... — 

(Une  fumee  ligbre  envehppe  Thais 
en  meme  temps  que  la  Deesse.  et 
elle  murmure  une  sorte  d'incantation 
mystirieuse). 


Thais. 

Venus,  invisible  et  presente! — Ve- 
nus, enchantement  de  I'ombre  !— 

Athanael   (h  part,   prion t  avec  ar- 
deur). 

i'ais  que  la  force  de  ses  charmes — 
ne  triomphe  pas  de  ma  volonte. — 

Thais. 

Venus,  eclat  du  ciel  et  blancheur  de 
la  neige! — Splendeur,  Volupte,  Dou- 
ceur!... 

Ath.\xV.\i:l  (dechire,  arrache  sa  robe 

d'cmprunt  sous  laquelle  il  a  garde 

son  cilice). 

Je  suis  Athanael,  moine  d'Antinoe! 
— Je  viens  du  saint  desert  et  je  mau- 
dis  la  chair — et  me  voici  devant  toi, 
femme — comme  devant  un  tombeau  ; 
— et  je  te  dis:  Thais,  leve-toi,  leve- 
toi!— 

Thais  (pale  d'cpouvente,  pleurant  et 

gcmissant,  se  jette  au.v  picds 

d' Athanael). 

Ne  me  fais  pas  de  mal  Parle,  que 
me  veux-tu? — ^Je  sais  que  les  saints 
du  desert  detestent  celles  qui  s'asser- 
vissent  aux  hommes  ! — pourtant  ne  me 
meprise  pas ; —  je  n'ai  pas  plus  choisi 
mon  sort  que  ma  nature : — et  ce  n'est 
pas  ma  faute  enfin  si  je  suis  belle !.., — 
Ne  me  fais  pas  mourir !  Ah !  je  crains 
tant  la  mort! — 

Athanael  (avec  cnthousiasmc). 

Non,  tu  vivras  de  la  vie  eternelle ; — 
sois  a  jamais  la  bien-aimee — et 
I'epouse  du  Christ  dont  tu  fus  I'enne- 
mie. — 

Thais  (avec  ardeur  et  joie). 

Je  sens  une  fraicheur  en  mon  ame 
ravie — Je  frissonne  et  demeure  char- 
mee !... — Quel  pouvoir  est  le  sien  ? 

La  Voix   De  Nicias   (au  loin  et  se 
rapproche  graducllcmcnt). 

O  Thais,  idole  fragile, — je  veux  une 
deniiere  fois — I'amour  de  ta  levre 
fleurie!... — 
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Thais. 

Frienl.  thou  comest  very  late.  I 
know  every  bliss. — 

At  I  IAN  AFX. 

The  love  that  thoii  knowest  begets 
only  shame — That  which  I  bring  thee 
is  the  only  glorious  love ! — 

Thais. 

I  find  thee  bold  to  offend  thine 
ho.stess. 

Athanael. 

Offend  thee!  I  would  not  dream — 
but  to  make  thee  yield  to  truth  (With 
increasing  enthusiasm.)  Ah !  who  will 
inspire  me  with  words  of  fire — so  that 
at  my  breath,  oh  courtezan — thy  heart 
melt  like  wax ! — Who  is  able  to  de- 
liver thee  to  me — and  who  will  change 
my  words — to  a  Jordan  the  widening 
waves  of  which  shall  prepare  thy  soul 
for  the  life  everlasting. — 

Thais  (lookini^^  at  him  i^ith  a  vague 
sentiment  of  fear). 

For  the  life  everlasting! — 

Athanael. 
.  For  the  life  everlasting! 

Th.ms. 

Well,  then,  let  me  know — all  this 
mysterious  love, — I  obey  thee...  I  am 
thine !... 

CThais,  with  a  spatula  of  gold,  takes 
from  a  cup  a  few  grains  of  incense 
zchich  she  throws  in  the  censer). 

Athanael  (aside,  feverishly). 

A  frightful  tumult  arrises  in  my 
mind... — Lord,  have  it  so  that  her 
radiant  visage — be  as  veiled  before 
me! — 

(A  light  mist  envelopes  Thais  as  well 
as  the  goddess  a)id  she  murmurs  a 
sort  of  mysterious  incantation). 


TlIAlS. 

Venus,  invisible  and  here  prgsent — 
Venus,  enchantment  of  the  darkness. 

Athanael   (aside,  praying  with 
ardor). 

Make  it  so  that  the  force  of  her 
charms — shall  not  triumph  over"  my 
will.     ^ 

Thais. 

\'enus,  descend  and  reign ! — Ve- 
nus, flash  from  heaven  and  white  as 
snow — Splendor,  \'oluptuousness, 

Gentleness ! 

Athanael    (tearing    azcay    his    bor- 
rowed robe,  under  which  he  has 
kept  his  cowl). 

I  am  Athanael.  monk  of  Antinous! 
I  come  from  the  sacred  desert  and  I 
curse  the  flesh — and  I  curse  the  death 
that  possesses  thee — and  I  am  here  be- 
fore thee,  woman — as  before  a  tomb ; 
and  I  say  to  thee :    Thais,  arise,  arise ! 

Thais     (pale    with     fear,     weeping, 

groaning,  throws  herself  at  the 

feet  of  ATiiA.vAiaJ. 

Do  not  harm  me.  Speak!  what 
wouldst  thou  ? — I  know  that  the  saints 
of  the  desert — detest  those  who  lend 
themselves  to  men! — Yet,  do  not  de- 
spise me ;  I  no  more  chose  my  lot  than 
my  nature: — and  it  is.  after  all.  not 
my  fault  if  I  am  beautiful! — Do  not 
make  me  die — Ah !    I  so  fear  death. — 

Athanael  (tvith  enthusiasm  * 

No.  thou  shalt  live  of  the  life  ever- 
lasting— be  forever  the  well  beloved — 
and  the  spouse  of  the  Christ  of  whom 
thou  wert  the  enemy. — 

Thais  (ivith  ardor  and  jov). 

I  feel  a  freshness  in  my  ravished 
soul ! — I  shiver  and  remain  as  one 
charmed! — What  power  is  thine? — 

The  Voice  of  Nicias  (in  the  distance, 
gradually  approaching). 

Oh,  Thais,  fragile  idol — T  want  for 
one  last  time — the  love  of  thy  fra- 
grant lip ! — 
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Thais  fccoufotit  avcc  un  sentiment  de 
f^ulsion). 

Ah!  Nicias!...  encor!...  (Avcc  agi- 
tation.) Mon  ame  n'est  plus  mienne. 
— M'aimer!...  (Avec  dedain.  II  n'a 
jamais  aime  personne... — il  u  ainie  que 
I'amour !... 

AthanacL. 

— Tu  I'entends? 

Thais  (avec  energie). 

Eh  bien.  va! — Dis-lui  que  je  deteste 
— tous  les  riches,  tous  les  heureux !... 
^-qu'il  m'oubHe,  -ntends-tu!  Dis-lui 
que  je  le  hais!...— 

Athanael  (avec  autorite). 

A  ton  seuil,  jusqu'au  jour,  j'atten- 
drai  ta  venue!... — 

Thais  (avec  un  dernier  mouvement  de 
rcvolte). 

Non !...  je  reste  Thais,  Thais  la 
courtisane. — Je  ne  crois  plus  a  rien  et 
je  ne  veux  plus  rien. — Ni  lui*  ni  toi,  ni 
ton  Dieu ! 

(Elle  est  prise  d'un  rire  nerveux,  qui 
s'acheve  en  des  sanglots,  et  se  jette 
le  visage  dans  ses  coussins,  tandis 
que  lui  s'eloigne). 

(Les  rideaux  se  ferment  lentement). 
Meditation    Religieuse. — Sym- 

PHONIE. 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(Avant  le  jour. — Sur  une  place,  dc- 
vant  la  maison  de  Thais. — Sous  le 
portique,  une  petite  statuette  d'Eros; 
devant  Vintage,  une  lampe  allumee. 
— Au  bas  des  degres  du  portique 
dort  Athanael. — Au  fond,  a 
droite,  une  maison  dans  laquelle 
sont  rcunis  Nicias  et  ses  amis;  les 
baies  sont  eclair ees). 

(Apres  un  temps,  la  parte  de  la  maison 
de  Thais  s'ouvrc.  Thais  paralt; 
elle  prend  la  lampe,  quelle  elcvc  au- 
dcssus  de  sa  fete  pour  voir  sur  la 
place.  Rile  apercoit  Athanaf.i,.  re- 
pose la  lampe  et  rrcicnt  vers  lui). 


Thais    (se   penchant   vers    Athanael 
mysteriensement.)  j 

Pere,  Dieu  m'a  parle  par  ta  voix ! 
me  voici ! — 

Athanael  (se  levant,  a  Thais,  tnys- 
terieusement). 

Thais,  Dieu  t'attendait! 

Thais  (avec  humilite). 

Ta  i>arole  est  restee — en  mon  coeur 
comme  un  baume  divin. — J'ai  prie,  j'ai 
pleure... — il  s'est  fait  en  mon  ame  une 
grande  lumiere. — Ayant  vu  le  neant 
de  tout  volupte, — vers  toi  je  viens, 
ainsi  que  tu  I'as  commande. — 

Athanael. 

Va,  courage,  6  ma  soeur! — J'aube 
du  repos  se  level... 

Thais  (humblement). 
— Que  faut-il  faire?.-.. 

Athanael. 

— Non  loin  d'ici  vers  I'occident, — il 
est  un  monastere  ou  des  femmes  elues 
— vivent  pareilles  a  des  anges —  dans 
un.  parfait  recueillement : — pauvres, 
pour  que  Jesus  les  aime, — modestes, 
pour  qu'il  les  regarde. —  et  chastes 
pour  qu'il  les  epouse ! — C'est  la  que  je 
te  conduirai. — A  leur  pieuse  mere,  Al' 
bine, — je  te  consacrerai ! — 

Thais. 
Albine,  fille  des  Cesars! 

Athanael  (simplement). 

Et  la  servante — la  plus  pure  du 
Christ! — (Avec  mystcre.)  La,  je  t'en- 
fermerai  dans  I'etroite  cellule — jusqu'- 
au jour  ou  Jesus  te  viendra  delivrer! 
—  (Avec  un  enthousiasme  grandis- 
sant.)  Va!  n'en  donte  pas!  II  viendra 
lui-meme — et  miel  trecsaillement  dans 
la  chair  de  ton  ame — nuand  tu  sentiras 
sur  tes  yeux — se  poser  ses  doigts  de 
lumiere — afin  d'en  essuyer  les  pleurs! 

Thais  (az'cc  joie). 

Ah  mene-mof.  mon  uere,  a  la  maison 
d'Albi"-' 
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Thais  (listening,  zcitJi  a  sentiment  of 
repulsion). 

Ah,  Nicias !  again —  (agitated)  My 
soul  is  no  more  mine. — Love  me! 
(icith  disdain).  He  has  never  loved 
anyone. — He  loves  only  love!... 

Athanael. 
Thou  hearest? 

Thais  (with  energy). 

Well  then,  go— Tell  him  that  I  de- 
test— all  rich  men,  all  happy  ones! — 
That  he  must  forget  me,  dost  hear! 
Tell  him  tliat  I  hate  him  !— 

Athanael  (with  authority). 

On  thy  doorstep  until  dawn,  I  shall 
await  thy  coming! — 

Thais  (tvith  a  last  movement  of 
revolt). 

No!  I  remain  Thais,  Thais  the 
courtezan — I  believe  in  nothing  more 
and  I  want  nothing  more. — Nor  him, 
nor  thee,  nor  thy  God! 

(She  laughs  nervously,  zvhich  ends  in 
sobs  and  throws  herself  face  down 
on  the  pillows,  zvhile  he  departs. 
The  curtains  come  together  slozvly). 

Religious  Meditation. — Symphony. 


SCENE  II. 

(Before  daylight. — A  square  facing 
the  house  of  Thai's.  Under  the 
f'ortico  a  small  statuette  of  Eros: 
facing  it  a  small  lighted  lamp.  On 
the  last  of  the  steps  of  portico, 
.\thanael  sleeps.  At  rear,  on 
right,  a  house  in  which  are  Nicias 
and  his  friends.  The  windoivs  are 
lighted). 

(After  a  time  the  door  of  Thais 
opens.  She  appears;  she  takes  the 
lamp,  zvhich  she  extends  over  her 
head  to  z'iczv  the  square.  SJ^e  p-v- 
ceives  Athanael,  puts  down  the 
lamp  and  comes  to  him). 


Thais   (leaning  over  Athanael,  mys- 
teriously) . 

Father,  God  has  spoken  by  thy 
voice !    I  am  here. 

Athanael  (rising,  to  Thais,  mysteri- 
ously). 

Thais,  God  awaited  thee! 

Thais  (humbly). 

Thy  word  has  remained — in  my 
heart  as  a  balm  divine. — I  prayed.  I 
wept... — There  took  place  in  my  soul 
a  great  lip^ht. — Having  seen  the  noth- 
inpTiess  of  all  passion. — toward  thee 
I  come  as  thou  commandest. — 

Athan.\el. 

Courage,  oh  my  sister!  the  dawn 
of  rest  begins... 

Th.ms  (humbly). 

— What  am  I  to  do? 

Athanael. 

Not  far  from  here,  toward  the 
West. — there  is  a  monastery,  where 
the  elect  among  women — live  similar 
to  the  angels — in  a  perfect  intro.spec- 
tion: — poor,  that  Jesus  may  love 
them. — modest,  that  he  may  look  upon 
them. — chaste  that  he  may  espouse 
them! — 'Tis  there  I  shall  conduct 
thee. — To  their  pious  mother  Albine, 
— I  shall  consecrate  thee ! — 

Thais. 
Albine.  daughter  of  the  Caesars! 

Athanael. 

And  the  servant — the  purest,  of 
Christ! — (Mysteriously.)  There.  I 
shall  shut  thee  up  in  the  narrow  cell — 
until  the  ''nv  that  Tesus  shall  come  to 
rVljver  thee!  (With  inc^casi'^g  en- 
thusiasm.) Ah,  do  not,  do  not  doubt 
it.  be  will  himself  come — and  what 
trembling  in  the  flesh  of  thy  soul — 
v'ben  thou  feele^^t  on  thine  eves — the 
touch  of  his  fintrers  of  lieht — so  as 
to  wipe  away  the  tears! — 

Thais  (joyfully) . 

Oh,  take  me,  my  father,  to  the 
abode  of  Albine. 
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Athanael. 

— Oui.  Mais,  d'abord,  aneantis — ce 
qui  fut  Timpure  Thais : — ton  palais,  tes 
richesses. — tout  ce  qui  proclame  ta 
honte ! — Brule  tout !  aneantis  tout ! — 

Thais  (rcsignce). 

Pere,  qu'il  en  soit  ainsi. —  (Elle  se 
dirigc  vers  la  maison,  puis  s'arrete 
dci'ant  la  petite  image  d  Eros.)  Je  ne 
veux  rien  garden  de  mon  passe, — rien 
que  cela...  (Prenant  l' image  quelle  prc- 
s.  .c  a  Athanael.)  Cette  image 
divoire, —  cet  enfant,  d'un  travail  an- 
tique et  merveilleux, —  c'est  Eros !  c'est 
ramour !  Considcre.  6  mon  pere, — que 
nous  ne  le  pouvons  traiter  cruellement. 
— L'amour  est  une  vertu  rare, — j'ai 
peche,  non  par  lui.  mais  plutot  contre 
lui. — Ah  !  je  ne  pleure  pas  de  Tavoir  eu 
pour  maitre. — mais  d'av£)ir  meconnu  sa 
volonte! — II  defend  qu'une  femme — se 
donne  a  qui  ne  vient  point  en  son  nom  ; 
— et  c'est  pour  cette  loi  qu'il  convient 
qu'on  I'honore. — Prends-le,  pour  le 
placer  dans  quelque  monastere, — et 
ceux  qui  le  verront  se  tourneront  vers 
Dieu. — car  I'amour  nous  eleve  aux  cel- 
e<;te«i  nensees — (Aprts  un  temps.) 
Ouand  Nicias  m'aimait.  il  m'offrit  cette 
image. — 

Atha.vafl  (aree  une  e.v plosion  de 
colcre). 

Xicias!  ah  I  maudis  la  source  em- 
poisonnee — d'ou  te  vient  ce  present! 
qu'il  soit  aneanti. — fll  a  saisi  la  statu- 
ette qu'il  jctte  I'iolemment  sur  le  pave 
o')  elle  se  brise.)  Et  tout  le  reste  a  la 
flamme.  a  I'abime! — Viens,  Thais — 
que  to'it  ce  qui  fut  toi  retourne  a  la 
poussiere. — a  I'cternel  oubli !  — 

Thais. 

Que  toMt  retourne  a  la  poussiere — 
a  retcrncl  oubli  I —  V^iens  ! 


Athanael. 


\:cr.>:— 


(Quand  Thais  et  Athanael  sent  sor- 
tis,  paraissent  Nicias  et  tous  les  per- 
sonnages  du  second  tableau. — lis 
(icscendent  joyeusement. — Xicias 
Ics  mbne,  trh  anime). 


Nicias  et  Le  Choeur. 

— Suivez-moi  tous,  amis! — La  nuit 
nest  pas  finie! — Le  jeu  m'a  rendu 
trente  fois  le  prix — dont  je  payai  la 
beaute  de  Thais ! —  Done,  rejouissons- 
iious.  encore,  encore,  encore! 
— F.vohc! 

— Aiipeiez  ics  danseuses  d'Asie. — 
les  psylles  et  les  baladins ! — Faisions 
durer  jusqu'a  I'aurore — les  danses,  les 
jeux  et  les  cris ! 

— Evohe ! 

— Frappons  aux  portes  des  tavcrnc-. 
— Allumons  des  flambeaux. — Faisions 
honte  an  soleil ! — Qu'on  serve  des  vms 
a  la  neige! — Qu'on  jette  la  d'epais 
tapis! — A  mes  cotes,  Crobyle,  et  toi, 
M  yrtale ! 

— Evohe I 

— Rien  n'est  vrai  que  la  vie! 

— Rien  n'est  sage  que  la  folie! 
— Evohe ! 

(On  a.  dans  nn  grand  mouvemenf, 
c.vccutc  Ics  indications  de  Nicias. — 
//  tonibc  parcsscuscnicnt  parnii  Ics 
cotissins. — Autour  de  lui,  Crobyli:. 
Mvrtale,  les  femme,  les  histrions! 

Divertissement. 

(Apres  plusieurs  danses,  parait  !a 
Charmeuse). 

Xicias  fa  V apparition  de  la  Char- 
meuse). 

Voila  rincomparable! 

Trends  la  lyre,  Crobyle,  et,  toi, 
prends  la  cithare, — Myrtale !  Et  toutes 
deux  chantez — le  cantique  de  la 
Heaute. 

(Alors  Crohvle  et  Myrtale  chantent 
en  s'accompagnant  de  leurs  instru- 
ments: tandis  que  la  Charmeuse  de- 
velop pe  ses  poses  lentes  et  scs  pas 
legers) . 

Crobyle  et  Myrtale. 


Celle  qui  vient  est  plus  belle 

Que  la  rcine  de  Saba 

Qui  dansait  sur  des  miroirs! 

II 
Et  de  I'ombre  de  ses  voiles 
Part  en  t  les  traits  de  sa  voir 
Comme  des  fitches  de  feu! 
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Athanael. 

Yes,  but  first  destroy — all  that  was 
the  impure  Thais : — thy  palace,  thy 
wealth, — all  that  proclaims  thy 
shame !     Burn  all,  destroy  all ! — 

Thais  (resigned). 

Father,  so  be  it, — (she  goes  toivard 
house  but  stops  before  the  image  of 
Eros).  I  will  keep  nothing  of  my 
past, — nothing  but  this.  (Taking  the 
image  i<.'hich  she  presents  to  Athan- 
ael). This  ivory  image, — this  child  of 
a  fashion  antique  and  marvelous,  'tis 
Eros,  'tis  Love.  Consider,  oh  my 
father, — that  we  cannot  treat  it  cruel- 
ly.— Love  is  a  rare  virtue, — I  have 
sinned,  not  by  him,  but  rather  against 
him. — Ah,  I  do  not  weep  to  have  had 
him  for  master, — but  to  have  miscon- 
ceived his  will ! — He  forbids  that  a 
woman — should  give  herself  to  who- 
ever comes  not  in  his  name ; — and  it 
is  for  this  that  he  claims  to  be  hon- 
ored.— Take  it.  and  place  it  in  some 
monastery. — those  who  see  it  will  turn 
themselves  toward  God. — for  love 
raises  us  to  heavenly  thoughts — 
f Pauses).  When  Nicias  loved  me  he 
gave  me  this  image.— 

Athanael  (explosion  of  anger). 

Nicias!  then  curse  the  poisoned 
source — whence  comes  this  present! 
Destruction  to  it! — (He  seizes  the 
statuette,  throws  it  violently  on  the 
pavement  where  it  is  smashed).  And 
all  the  rest  to  the  flames,  to  the  abyss ! 
■ — Come.  Thais — that  all  which  was 
thee  returns  to  dust, — to  eternal  for- 
getf  ulness  I — 

Thais. 

That  all  returns  to  dust — to  eternal 
forgetfulness ! — Come. 


Athanael. 


Come. 


(When  Thais  and  Athanael  have 
gone,  Nicias  and  all  the  personages 
of  the  second  scene  appear.  They 
descend  joyously.  Nicias  leads 
them,  very  animated). 


Nicias  and  Chorus. 

Follow  me  all,  my  friends !  The 
night  is  not  over! — The  game  has 
given  thirty  times  the  price — that  I 
paid  for  the  beauty  of  Thais ! — Then, 
let  us  rejoice,  again,  again,  again ! 
— Evoh'e ! 
— Call  in  dancers  of  Asia — the 
pyslles  and  the  baladins, — Let  it  last 
until  dawn — dances,  games  and 
shouts ! 

— Evoh'e ! 
Let  us  knock  on  the  doors  of  the 
taverns. — Light  the  torches. — Let  us 
shame  the  sun ! — That  wine  with 
snow  be  served. — That  thick  rugs  be 
laid  here ! — To  my  side  Crobyle  and 
thou  Myrtale! 

— Evoh'e ! 

—Nothing  is  true  but  life! 

— Nothing  is  wise  but  folly ! 

— Evoh'e ! 

(The  orders  of  Nicias  have  been  car- 
ried out.  He  falls  lazily  among  the 
pillozvs.  Around  him  are  Crobvle, 
Myrtale,  the  women  and  the  ac- 
tors). 

(Diversion). 

(After  several  dances,  appears  the 
Charmer). 

Nicias  (at  her  apparition). 

There  is  the  Incomparable! 

Take  the  lyre.  Crobyle  and  thou,  the 
cythera,  Myrtale.  and  both  of  you 
sing — the  canticle  of  Beauty. 

^Crobyle  and  Myrtale  sing  to  the 
accompaniment  of  their  instru- 
ments. Meanwhile  the  Charmer  de- 
velops her  slow  poses  and  her  light 
steps) . 

Crobyle  and  Myrtale. 

L 

She  who  comes  is  finer 
Than  the  Queen  of  Sheba 
When  dancing  on  the  mirrors ! 

IL 
From  the  shade  of  her  veils 
Leap  the  darts  of  her  voice 
.    Like  arrows  of  fire! 
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III 
Elle  a  le  tcint  d'ambre  pale, 
Les  Ihrcs  coulcur  dc  sang, 
Et  ses  yeux  sont  plcins  de  nuiti 

IV 

Elle  vicnt,  acricnnc. 
Flexible  commc  un  roseau, 
Legcrc  commc  un  oiscau! 

V 

Scs  regards  jcttcnt  dcs  chatnes, 
Qui  font  les  Iwmmcs  captifs, 
Ses  beaux  regards  alanguis! 

VI 

Elle  entraine,  elle  carcsse, 
Elle  a  le  charme  mortel, 
A  qui  mil  n'a  resiste! 

VII 

Commc  une  idole  impassible 
Elle  va  sans  ricn  savoir 
De  sou  cffrayant  pouvoir! 

(A  ce  moment,  Athanael  sort  vive- 
ment  de  la  maison,  une  torche 
allumcc  a  la  main). 

XiciAS  (avec  ironic). 

Eh!  c'est  lui!,..  c'est  Athanael! — 

Amis. 

Athanael  !^ — Salut,  sage  dcs  sages ! 
— Thais  a  done  desaime  ta  raison? — 
(En  riant.)  Ah!  ah!  Voye7,  sa  f^ce 
glorieuse ! — 

Athanael  (jetant  sa  torche  stir  Ic 
sol). 

Ah!  taisez-vous!  Thais  est  I'epouse 
de  Dieu, — elle  n'est  plus  a  vous !  La 
Thais  in  female — est  morte  a  tout 
jamais...  et  la  Thais  nouvelle. — la 
voici ! 

(ParaU  Thais,  les  chez'caux  defaits, 
vctuc  d'unc  tuniquc  dc  lainc.  Scs 
csclarcs  la  suivcut  attristecs.  regard- 
ant 7'crs  la  maison  d'oii  montcnt  dc 
legcres  fumtcs  que  vont  bicntot 
.'iuirrc  des  lueurs  d'incendie  et  dcs 
flammcs. — 

La  foulc  attircc  par  les  cris  et  les  rircs 
cnvahit  la  place). 

Athanafx  (A  Thais). 

— Viens.  ma  soeur.  et  fnyon*;  A 
jamais  cettc  villc: 


La  Foule  (s'intcrposant). 
— Ah!  jamais!  non!  jamais! 

La  Foule  et  Les  Amis  De  Nicias. 
L'emmener!  que  dit-il? — 


II  dit  vrai ! 


TuAis. 


J,IICIAS. 


Thais!  tu  nous  quitterais! — Est-ce 
possible? 

(Nicias  a  pris  le  bras  de  Thais). 

Athanael  (la  lui  arrachant). 

Tmpie! — crains  de  mourir  si  tu 
touches  a  celle-ci. — Elle  est  sacree! 
elle  est  la  part  de  Dieu! — (Prenant 
Thais  prcs  dc  lui).  Passage! 

La  Foule  (excitee). 

Non  !  0".e  lui  veut  d'^nc  cet  homme! 
— Qu'il  retourne  au  desert! 

Un  Petit  Groupf,  De  Gens  Du 
Peuple  (mcnacant  Athanael). 

Va-t'en ! 
Cynocephale ! — 

La  Foule  (par  gronpes). 

Xous  reprendre  Thais ! — Eh  !  de  qui 
vivrons-nous? — Mes  robes!  mes  col- 
liers! mes  chevaux!  mes  bijoux! — qui 
nous  paiera!  Pour  qui  done  sont  les 
lois ! — II  nous  vole  Thais ! 

Les  Femmes  Affolees  (designant  la 
maison  incendicc). 

La  flamme!  I'incendie! — le  palais 
briile ! 

La  Foule  (hurlante). 

Qu'elle  reste! — et  lui  qu'on  I'as- 
fomme!  aux  corbeaux! — au  gibet!  a 
I'cgout ! — 

ITx  TIoMME  Du  Peuple  (jetant  une 

picrre  d  Athanael  qu'il  blesse 

au  front). 

Tiers.  snt\re,  a  toi ! — 


THAIS 
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III. 
She  has  the  tint  of  pale  amber, 
And  Hps  of  blood  color, 
And  her  eyes  are  full  of  night ! 

^      IV. 
She  comes  aeriel, 
Flexible  as  a  reed, 
And  light  as  a  bird ! 

V. 
Her  looks  cast  the  chains, 
That  make  captives  of  men. 
Those  fine  looks  so  languid! 

VI. 
She  leads  on,  she  caresses. 
She  has  the  mortal  charm. 
To  which  none  has  resisted! 

VII. 
Like  an  idol  impaspive 
She  will  know  nothing 
Of  her  fearful  power. 

(At  this  moment  Athanael  comes 
qtfickly  from  house,  a  Us^htcd  torcJi 
in  his  hand). 

N I  CI  AS. 

Ah.  'tis  he...  'tis  Athanael! — 

Friends. 

Athanael! — salutation,  wise  of  the 
wise — Thai's  then  hath  rohLo  1  thee  of 
reason? — (laughing)  Ha,  ha,  see  his 
face,  how  glorious  I — 

Atiiaxael     (throzving  his    torch    > 
ground). 

Be  silent.  Thais  is  tlie  spouse  <;f 
God, — She  is  no  longer  thine!  The 
infernal  Thais — is  dead  forever...  a  1 
the  new  Thais, — is  here  ! 

('Thais  appears,  hair  in  disorder  and 
meanly  clad,  her  slaves  sadly  fol- 
low her,  looking  at  the  house  from 
whicJi  smoke  arises,  to  be  followed 
shortly  by  gleams  of  fire  and  flames. 
The  crowd,  attracted  by  the  cries 
and  -the  laughter,  i)iz'ade  the  scene). 

Athanael   (to  Thais). 

— Come,  my  sister,  and  let  us  fly 
this  town  forever  ; — 


The  Crowd  (interposing). 
— No  never,  oh  never! 

The  Crowd  and  Friends  of  Nicias. 
Take  her  away !    What  says  he  ? — 

•  Thais. 

He  speaks  true. 

Nicias. 

Thai's,  thou  would'st  leave  us — Is't 
possible  ? 

f Nicias  holds  Thais  by  the  arm). 

Athanael  (tearing  her  away). 

Impious! — fear  death.  Touch  not 
tliis  one — She  is  sacred,  she  is  the 
share  of  God — (taking  Thais  to  him.) 
Make  way! 

The  Ckowd   (e.vcited). 

No!  what  does  this  man  want  of 
her? — Let  him  return  to  the  desert. 

A  Little  Group  of  Common  People 
(threatening  Athanael). 

Go  away!     Cynocephalus —    . 

The  Crowd  (by  groups). 

Take  from  us  Thais ! — And  from 
whom  shall  we  live  ? — My  robes !  my 
rccklaces!  my  horses!  my  jewels! — 
Who  will  pay  us?  For  whom  then 
are  the  laws? — He  is  robbing  us  of 
Thais. 

Crazy  Women  (pointing  to  house  in 
flames). 

Flames,  fire! — The  palace  bums! 

The  Mob  (howling).    • 

Let  her  .stay. — As  for  him,  brain 
him.  To  the  crows!  to  the  scaffold! 
to  the  gutter ! — 

A  Man  of  the  People  (throwing  a 

stone  at  Athanael  that  zvounds 

him  in  forehead). 

There,  .satvr.   for  thee. — 
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Athanael,   Thais    (tres   calme,    re- 
gardant la  foule). 

Ah!  mourons.  si  c'est  notre  heure! 
— Achetons-en  un  un  instant — une 
etemelle  allegresse — au  prix  de  tout 
notre  sang! — 

La  Foule  (avec  furet&). 
A  mort! 

NiciAS   (pan'cnant  a  s'intcrposer). 

Arretez !  de  par  tons  les  dieux ! — 
voila  de  quoi  vous  apaiser  I 

(II  jette  de  I' or  a  poignccs.) 

La  Foule. 

(Tons  se  prccipitent  sur  I'or  qu'ils  se 
disputent.) 

Del'or!— 

NiciAS  (a  Athanael  et  a  Thais). 

Allez! — Adieu,  Thais,  en  vain  tu 
m'oubheras ; — ton  souvenir  sera  le 
parfum  de  mon  ame !... — 

(Nicias  jette  de  noitveau  de  I'or.) 

(Nouvelles  clameurs  de  la  foule. — 
Athanael  et  Thais  s'enfuient.  Le 
Palais  brule). 


ACT  TROISIEME. 


PREMIER  TABLEAU. 


(Oasis. — Sous  les  pahniers,  un  putts. 
Plus  loin,  pour  les  voyageurs,  un 
abri  dans  la  verdure.  Plus  loin  en- 
core, a  la  lisiere  du  sable,  incendie 
de  soleil,  les  cellules  blanches  dc  la 
ret  rait  e  d'Albine). 

(Le  soleil  est  trts  haut:  sous  les  pal- 
miers,  une  a  une,  quelques  fenimes 
7'iennent  en  silence,  desccndcnt  au 
puits,  en  romontent  et  s'cloigncnt. 
Apres  un  instant,  Thais  et  Athanael 
paraissent.  Thais,  accablce  de  fa- 
tigue, se  soutient  d  peine). 


TH.\is. 

L'ardent  soleil  mecrase, — comme 
un  fardeau  trop  lourd ! — Ah !  je  suc- 
combe  au  poids  du  jour! — Arretons- 
nous! 


Athanael. 

Non !    Marche   encore  !- 
corps,  aneantis  ta  chair! 


-Brise   ton 


Thais  (huniblenient). 

— Pere,  tu  dis  vrai.    Ma  torture, — 
je  Toffre.au  divin  redempteur. 


Athanael. 

— Seul,  le  repentir  nous  epure. — 
Marche!  Ce  corps  parfait.  que  tu 
livras — aux  paiens,  aux  infideles, — 
(Avec  une  furie  soudaine.)  a  Nicias ! 
Ah !  Dieu  I'avait  pourtant  forme — 
pour  qu'il  devint  son  tabernacle! — Et 
maintenant  que  tu  conanis  la  verite. — 
tu  ne  peux  plus  unir  tes  levres, — tu 
ne  peux  plus  joindre  tes  mains, — sans 
concevoir  le  degout  de  toi-meme. 

Thais  (humblement). 
' — Pere,  tu  dis  vrai. 

Athanael. 
Marche!  Expie! 

Thais. 

— Sommes-nous   loin   encore   de   la 
maison  de  Dieu? 


Athanael  (avec  rudesse). 
— Qu'importe  ?    Marche ! 

Thais  (chancelante). 
Je  ne  puis! — Pardon,  venere  pere? 

f Comme  elle  va  dcfaillir,  il  la  soutient 
dans  ses  bras,  puis  la  fait  asseoir  a 
I'ombre.  II  la  contcmple  un  instant. 
Tout  a  coup  alors  Ve.vpression  de 
son  visage  s'adoucit). 


THAIS 
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Athanael    and    Thais    (very    calm, 
looking  on  crowd). 

Let  us  die  if  'tis  our  hour ! — Let  us 
purchase  in  an  instant — an  eternal 
triumph — at  the  price  of  all  our 
l)lood'!— 

Crowd  (with  fury). 
Death ! 

NiciAS  (managing  to  interpose). 

Stop !  hy  all  the  gods ! — Here  is 
sometliing  to  appease  ye. 

(He  throws  hand  fids  of  gold). 

TiiK  Moi^. 

(Throwing  themselves  on  the  gold 
and  fighting  over  it). 

Gold!— 

NiciAS  (to  Athanael  and  Thais). 

Go! — Farewell,  Thais,  in  vain  wilt 
tliou  forget  me ; — thy  remembrance 
will  be  the  perfume  of  my  soul ! — 

(NiciAS  throws  more  gold). 

(Renewed  clamor  of  the  mob. — Ath- 
ANAi  1.  and  Thais  escape.  The  pal- 
ace burns). 


THIRD  ACT. 


SCENE  L 


(The  Oasis. — Under  the  palms,  a  icr//. 
Further,  for  travelers,  a  shelter 
amid  the  verdure.  Further  still,  on 
the  edge  of  the  sand,  the  white  cells 
of  Albine's  retreat). 

(The  sun  is  high;  under  the  palms, 
one  by  one,  some  zvomen  come  in 
silence,  descend  to  the  ivell  and  re- 
turn again.  After  a  zvhile  Thais 
and  Athanael  appear.  Thais  is 
overcome  by  fatigue  and  hardly  en- 
dures). 


Thais. 

The  ardent  sun  stifles  me, — like  a 
load  that  is  too  great! — Ah.  I  give 
way  to  the  weight  of  the  day. — Let  us 
stop. 


Athanael. 

No,  walk  on ! — Break 
destroy  thy  flesh! 


thy     body.. 


Thais  (humbly). 

— Father,  thou  speakest  true.  My 
torture. — I  offer  to  the  divine  Re- 
deemer. 

Athanael. 

— Only  repentance  purifies  us. — 
Walk!  This  perfect  body  that  thou 
gavest — to  pagans  and  infidels, — 
(with  sudden  fury.)  To  Nicias !  Ah.. 
yet  God  formed  it — that  it  should  be- 
come his  tabernacle — and  now  that 
thou  knowest  the  truth. — thou  can'st 
no  longer  unite  thy  lips — thou  can'st 
no  longer  join  thy  hands. — without 
conceiving  disgust  at  thyself. 

Thais  (humbly). 
— Father,  thou  speakest  true. 

Athanael. 
Walk!    Expiate! 

Thais. 

— Are  we  far  from  the  house  of 
God? 

Athanael  (rudely). 
—What  matters  it?    Walk! 

Thais  (swaying). 

I  cannot. — Pardon,  venerated  fath- 
er. 

(As  she  is  about  to  fall,  he  holds  her 
in  his  arms,  then  seats  her  in  the 
shade.  He  contemplates  her  a  mo- 
ment. All  at  once  the  en-pression  of 
his  face  softens). 


^ 
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Athanael. 

— Ah!  des  gouttes  de  sang  coulent 
de  ses  pieds  blancs. — [^  pitie  s'emeut 
«n  mon  ame! — Pauvre  enfant,  pauvre 
femme! — O  sainte  Tliais!  O  ma 
soeur!... — J'ai  trop  prolonge  cette  dure 
epreuve. — Pardonne-moi ! 

(II  sc  prosterne.  II  pleure.  II  baise  les 
pieds  saignants  de  Thais.  Avec 
adoration ). 

— O  sainte.  tres  sainte  Thais ! 

Thais. 

— Ta  parole  a  la  douceur  d'une  au- 
Tore  I — Marchons  maintenant ! 

Athanael  (la  retenant  avec  douceur) 

Pas  encore. — De  I'eau  fraiche,  des 
fruits — te  rendront  quelque  force. — 
Attends  que  je  descende  vers  le  puits, 
— que  j'aille  vers  la  halte  hospitaliere. 
— Vois,  la-bas,  ces  cellules  blanches: 
— c'est  le  convent  d'Albine,  oil  nous 
allons. — Le  but  est  proche.  Espere, 
prie! 

(II  s'eloigne  lentement :  va  vers  I'abri 
sous  le  feuillage,  rap  port  e  des  fruits 
dans  une  corbeille,  puis  descend  vers 
le  puits). 

Thais  (seule). 

— O  messager  de  Dieu,  si  bon  dans 
ta  rudesse, — sois  beni,  toi  qui  m'as 
ouvert  le  ciel. — Ma  chair  saigne,  et 
mon  ame  est  pleine  d'allegresse. — Un 
air  leger  baigne  mon  front  brulant. — 
Plus  fraiche  que  I'eau  de  la  source, — 
plus  douce  qu'un  rayon  de  miel, — ta 
pensee  est  en  moi.  suave  et  sahitaire 
— et  mon  esprit,  degage  de  la  terre — 
plane  deja  dans  cette  immensite. — 
Sois  beni,  tres  venere  pere ! 

(Athanael  rcvicnt). 

Athanael. 

— Baigne  d'eau  tes  mains  et  tes 
levres. — Goute  a  ces  fruits,  apaisc 
cette  fievre— qui  fait  etinceler  tes 
yc.ixl — Ta  vie  est  maintenant  mon 
tresor  precleux, — elle  m'appartient ; 
Dieu  me  la  confie. 


(I I  repand  I'eau  sur  les  mains  de 
Thais,  approchc  la  coupe  de  ses 
Itvrcs.  Elle  boit,  puis,  elevant  vers 
lui  la  coupe). 

Thais. 
Bois  a  ton  tour ! 

Athanael. 

Non?  a  te  voir  revivre, — je  goute 
une  douceur  meilleure  et  je  m'enivre 
— rien  que  de  ton  mal  apaise! — O 
douceur  ineffable ! 

Thais. 
O  divine  bonte! 

(II  lui  presente  les  fruits.  Tandis 
qu'elle  mange,  il  va  de  nouveau 
remplir  la  coupe  d'eau  et  la  lui  rap- 
porte.  Scene  muette,  durant  la- 
qiielle  s'cleve  a  distance  une  /' "  • 
psalmodie,  qui  va  se  rapprodhaut 
graduellement.  jusqu'd  I' entree  en 
scene  d'Albine  ,  et  des  fillc- 
blanches). 

Voix  (a  distance). 

Pater  noster,  qui  es  in  coelis...  Pa- 
nem  nostrum  quotidianum  da  nobis. 

Thais. 
— Qui  vient! 

Athanael. 

Ah !  Providence  divine ! — Voici  la 
venerable  Albine — et  ses  soeurs  rap- 
portant  le  pain  noir  du  couvent. — 
EUes  viennent  vers  nous  et  marchent 
en  priant. 

Les  Voix   (tres  prochcs). 

— Et  ne  nds  inducas  in  tentationcr: 
— sed  libera  nos  a  nialo. 

(Albine  et  ses.compagnes  paraissent). 


Athanael. 


Amen! 


(A  la  vue  d' Athanael,  Albine,  s'esi 
arret ee,  ainsi  que  les  filles  blanches, 
avec  de  grandes  marques  de  respect. 
Thais  qui  s'est  levee,  est  aux  cotes 
d' Athanael). 
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Athanael. 

— Ah,  drops  of  blood  flow  from  her 
white  feet — .  Pity  moves  my  soul. — 
Poor  child,  poor  woman ! — Oh  saint 
Thais,  oh  my  sister ! — I  have  too  m^^ch 
prolonged  this  hard  trial. — For^ue 
me. 

(He  prostrates  himself.  He  weeps. 
He  kisses  the  bleeding  feet  of  Thais. 
With  adoration). 

Oh  saint,  very  saint  Thais! 

TlIAlS. 

— Thy  words  resemble  the  softness 
of  the  dawn. — Now  let  us  go  on. 

Athanael  (detaining  her  gently). 

Not  yet. — Fresh  water,  fruits — will 
..ive  thee  strength. — Wait  until  I  go 
'lown  to  the  well, — to  the  hospitable 
i  cilting  place. — Look,  over  there,  those 
white  cells : — 'tis  the  convent  of-  Al- 
bine,  where  we  go. — Our  object  is 
near.     Hope,  pray! 

(He  passes  on  slowly,  goes  to  the  shel- 
ter under  the  trees,  and  brings  back 
fruit  in  a  basket,  then  descends  to 
zvell) . 

Thais  (alone). 

— Oh  messenger  of  God,  so  good  in 
thy  rudeness, — Blessed  be  thou  that 
hast  opened  Heaven  to  me. — My  flesh 
bleeds  and  my  heart  is  full  of  happi- 
ness.— Light  breezes  bathe  my  burn- 
ing forehead. — Fresher  than  spring 
'^ater — softer  than  a  ray  of  honey — 
thy  thought  is  in  me,  suave  and  salu- 
tary— and  my  spirit,  disengaged  from 
""arth — floats  already  in  this  immens- 
•y. — Blessed  be  thou,  father,  most 
venerated. 

Athanael  (returns). 

— Bathe  in  water  thy  hands  and 
l:os. — Taste  of  these  fruits,  appease 
t'ls  fever — that  sparkles  in  thine  eyes. 
—  riiy  life  is  now  my  precious  treas- 
ure.— it.  to  me.  belongs ;  God  confides 
it  to  ipe. 


(He  pours  water  on  her  hands,  puts 
the  cup  to  her  lips.  She  drinks  and 
then  presents  cup  to  him). 

Thais. 
— Drink  in  thy  turn. 

Athanael. 

No,  to  see  thee  revive, — I  taste  a 
softer  pleasure  and  I  rejoice — from 
naught  but  thy  pain  appeased. — Oh. 
ineflFable  sweetness ! 

Thais. 
Oh,  divine  goodness ! 

(He  presents  the  fruits  to  her.  While- 
she  eats  he  goes  once  more  to  the 
well  and  brings  water.  In  the  dis- 
tance is  heard  a  slow  psalmodv.  that 
gradually  approaches,  until  the  en- 
trance on  scene  of  Albine  and  the 
JVhife  Ladies). 

Voices  (in  distance). 

Pater  nosfer.  qui  es  in  coelis...  Pa- 
ncm  nostrum  quotidianuni  da  nobis. 

Tn.MS. 
Who  comes? 

Athanael. 

Oh,  Providence  divine !  Here  is  the 
venerable  Albine — and  her  sisters 
bringing  the  black  bread  from  the 
convent — They  come  toward  us  and 
pray  as  they  walk. 

Voices  (nearby). 

Et  ne  nos  inducas  in  tentationcm, — 
scd  libera  nos  a  malo. 

(Albine  and  her  companions  appear.) 


Athanael. 


Amen ! 


(At  sight  of  Athanael,  Albine  has 
stopped  and  also  the  White  Ladies, 
with  every  mark  of  respect.  Thais, 
who  has  risen  stands  beside- 
Athanaelj. 


so 
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Athanael  (a  Albinc). 

— La  paix  tin  Seigiieur  soit  avec  toi. 
sainte  Albine. — J'apporte  a  ta  ruche 
divine — unc  abeille  (jue  j'ai.  par  la 
gjace  d'en  haut, — trouvee  un  jour 
perdue  en  un  chemin  sans  fleurs. — 
Dans  le  creux  de  ma  main  je  I'ai  prise, 
tres  frele. — De  nion  soufBt'  je  I'ai 
rechanffee  et  voici — que  pour  la  con- 
sacrcr  a  Dieu  je  te  la  donne. 

{Thais   s'est   agenouillee   devant   Al- 
binc). 

Albine. 
— Ainsi  soit-il! — V'enez  ma  fille. 
(Elle  prcud  Thais  dans  ses  bras). 

Athanael. 

— Je  n'irai  pas  plus  loin.  Mon  oeuvre 
•est  accomplie! — Adieu,  chere  Thais — 
reste  recluse  en  1  etroite  cellule. — Fais 
penitence  et  prie,  a  chaque  heure.  pour 
moi ! 

TH.\is  (lui  prenant  Ics  mains). 

— Je  baise  tes  mains  secourables — 
je  pleure  a  te  quitter — 6  toi  qui  m'as 
rendue  a  Dieu ! 

Athanael. 

— O  parole  touchante! — O  larmes 
adorables ! — Bienheureuse  la  pecher- 
•esse — gagne  a  letemel  amour!  (Avec 
exaltation.) — Que  son  visage  est 
l)eau  I  Quel  rayon  d'allegresse — emane 
-de  ses  yeux ! 

Thais. 

— Adieu,  mon  pere,  adieu!... — Pour 
tou jours ! 

Athanael  (comme  frappe). 
Pour  tou  jours? 

Thais. 

Dans  la  cite  celeste, — nous  nous  re- 
trouverons. 

Aluine  et  Les  Filles  Blanches. 
Amen! 
<  R  'fcs  s'cloignent) . 


Athan.\el  (seul). 

— Elle  va  lentement  parmi  les  filles 
blanches. — Les  palmiers  inclinent 
leurs  branches — comme  pour  ra- 
fraichir  son  front — Et  les  jours,  les 
ans  passeront — sans  qu'elle  m'appar- 
aisse  encore.  (Un  cri  d'angoisse).  Je 
ne  la  verari  plus !...  je  ne  la  verrai 
plus!...  je  ne  la  verrai  plus!... 

(Appuye  sur  son  baton,  il  re  garde  en- 
core vers  le  chemin  qu'a  pris  Thais. 
La  toile  tombe). 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(La  Theba'ide. — Les  cahanes  des  Cen- 
obites  an  bord  du  Nil. — Les  Ceno- 
bites  re  gar  dent  Ic  del  avec  line 
If  ague  terrenr. — Rafales  lointaines 
du  simoun). 

Les  Cenobites. 

Que  '.e  ciel  est  pesant!  quelle  tor- 
peur  accable — les  etres  et  les  choses! 
— On  entend  au  loin  le  cri  du  chacal ! 
— Le  vent  va  dechainer  ses  meutes 
rugissantes — avec  le  tonnerre  et 
I'eclalr  !— 

Palemon  (aux  Cenobites). 

Rentrons  dans  nos  cabanes — et  nos 
grains  et  nos  fruits! — Redoutons  une 
nuit  d'orage — qui  les  disperserait ! — 

Un  Cenobite. 
Athanael!...  qui  I'a  vu?... — 

Pali:  MUX. 

Depuis  vingt  jours  qu'il  nous  est 
revenu, — mes  freres,  je  crois  bien  qu'il 
n'a  mange  ni  bu ! — Le  triomphe  qu'il 
a  remporte  sur  I'enfer — semble  I'avoir 
brise  de  corps  et  d'ame! — 

(Athanael  sort  dc  sa  cabane).' 

Les  Cenobites  (avec  respect). 

C'est  lui  qui  vient! 

(Athanael  passe  au  milieu  d'eux 
comme  s'il  ne  les  royait  pas). 


THAIS 


31 


Athanael  (to  Albine). 

— The  peace  of  the  Lord  be  with 
thee,  Saint  Albine. — I  bring  to  thy 
divine  hive — a  bee  that  I,  by  the  favor 
of  the  grace  on  high — found  one  day 
lost  on  a  flowerless  way. — In  the  hol- 
low of  my  hand  I  took  her,  very  frail. 
— Of  my  breath  I  warmed  her  and 
here — to  consecrate  to  God,  I  give 
her  to  thee. 

(Thais  kneels  before  Albine.) 

Albine. 
— So  be  it. — Come,  my  daughter. 
(She  takes  Thais  in  her  arms.) 

Athanael. 

I  shall  go  no  further.  My  work  is 
accomplished !  Farewell,  dear  Thais — 
remain  secluded  in  the  narrow  cell. — 
Do  penance  and  pray,  each  hour,  for 
me. 

Thais  (taking  his  hands). 

— T  kiss  thy  helping  hands — T  weep 
to  leave  thee — Oh  thou  that  gavest  me 
to  God. 

Atiiaxakl. 

— Oh  touching  words ! — Oh  ador- 
able words! — Happy  indeed  the  sinner 
— snved  for  the  eternal  love  (e.valted). 
How  beautiful  is  her  visage.  What 
a  ray  of  joy — emanates  from  her  eyes. 

Thais. 

— Farewell,  my  father,  farewell... — 
forever. 

Athanael  (shocked). 
Forever  ? 

Thais. 

In  the  celestial  city, — we  shall  find 
'One  another  again. 

Albine  and  the  White  Ladies. 

Amen! 

(Thcx  nw7'c  aicay). 


Athanael  (alone). 
— She  moves  slowly  among  the 
White  Ladies. — The  palms  lower  their 
branches  as  if  to  refresh  her  forehead 
— and  the  days  and  the  years  will 
pass — that  she  will  never  appear  to 
me  again  (A  cry  of  anguish.)  I  shall 
see  her  no  more...  I  shall  see  her  no 
more ! — 

(Leaning  on  his  stick  he  looks  at  the 
road  Thais  has  taken.  The  curtain 
falls). 


SCENE  II. 

(The  Thebaid.  Huts  of  the  Cenobites 
on  the  Nile.  These  look  o  nthe  heav- 
ens with  a  vague  terror.  Distant 
sounds  of  the  simoon). 

The  Cenobites. 

How  heavy  is  the  air.  A  torpor 
o'erwhclms  us — human  beings  and  all 
things. — We  hear  in  the  distance  the 
cry  of  the  jackal. — The  wind  will  un- 
chain its  howling  bands — with  thund- 
er and  the  lightning! — 

Palemon   (to   the  Cenobites). 

Let  us  put  within  our  huts — both 
our  grains  and  our  fruits. — We  fear 
a  night  of  storm  that  would  disperse 
them. — 

A  Cenobite. 
Athanael...  who  has  seen  him?... — 

Palemon. 

For  twenty  days  that  he  has  re- 
turned,— my  brothers,  I  think  he  has 
not  eaten  nor  drunk. — The  triumph  he 
has  had  over  hell — appears  to  have 
broken  him  body  and  soul. — 

('Athanael  comes  froir.  hi:  hut.) 

The  Cenobites  (with  respect). 
'Tis  he  who  comes ! 

('Athanael  passes  amid  them  without 

seeing. ) 
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Un  Groupe. 
Sa  pensee  est  absente... — 

Un  Autre  Groupe. 
Elle  est  aupres  de  Dieu! 

Les  Cenobites  (en  s'eloignant). 

Respectons  son  silence... — laissons- 
le  seul!... 

Athanael     (a  Palcmon,  avec 
humilitc). 

Demeure  aupres  de  moi ; — if  faut 
que  je  con  f esse — le  trouble  de  mon 
ame  a  ton  ame  sereine.— Tu  sais,  6 
Palemon,  que  j'ai  reconquis  Tame — 
de  celle  qui  fut  I'impure  Thais. — Une 
org^eilleuse  joie  a  suivi  ce  triomphe — 
et  je  suis  revenu  vers  ce  desert  de 
paix!...  Eh  bien,  en  moi,  la  paix  est 
morte!... — En  vain,  j'ai  flagelle  ma 
chair, — en  vain  je  I'ai  meurtrie!  un 
demon  me  possede ! —  La  beaute  de  la 
femme  hante  mes  visions ! — Je  ne  vois 
que  Thais,  ou  mieux,  ce  n'est  pas  elle, 
— c'est  Helene  et  Phryne.  c'est  Venus 
Astarte, — toutes  les  splendeurs  et 
toutes  les  voluptes — en  une  seule 
creture ! — 

(II  totnbe  contme  ecrase  de  honte  aux 
pieds  de  Palemon). 

Palemon  (doucement  et  simplement). 

Ne  t'avais-je  pas  dit: — "Ne  nous 
melons  jamais,  mon  fils.  aux  gens  du 
siecle, — craignons  les  pieges  de 
I'e^prit !" — Ah !  pourquoi  nous  as-tu 
quittes?...  Que  Dieu  t'assisste! — 
Adieu ! — 

^Athanael  se  levc. — Palcmon  I'em- 
brasse  et  s'eloigne. — ^Athanael  /eid 
s'a^cnouille  sur  sa  natte. — Aprcs 
qiioi,  il  s  allonge  ct  scndort.  Apres 
un  tchips,  la  forme  de  Thais  ap- 
parait,  lumincuse,  dens  I'ombre). 

Thais    (a   Athanael,   avec   un    grand 
charme) . 

— Qui  te  fait  si  severe. — et  pour- 
quoi demens-tu  la  flamme  de  tes 
yeux  ? — 

Athanael  (commc  en  rcvant). 

ThaT'^!... 


Thais. 

Quelle  triste  folie — te  fait  manquer 
a  ton  destin? — Homme  fait  pour  aim- 
er, quelle  erreur  est  la  tienne! — 

Athanael  (se  levant). 

Ah!  Satan!  arriere!...  ma  chair 
brule ! 

Thais. 

— Ose  venir,  toi  qui  braves  Venus! — 

Athanael  (eperdu).  ' 

— Je  meurs!  Thais!...  Viens!... — 

(Rires  stridents  de  Thais  dont  I'image 
disparait  subitement). 

(Le  del  s'eclaircit. — Une  vision  iiou- 
velle  montre  a  Athanael  le  jardin 
du  monastere  d'Albine. — A  I'ombre 
d'un  grand  figuier,  Thais  est  cten- 
due  immoble. — Antour  d'elle  sont 
agenouillces  les  Filles  blanches  du 
Monastere). 

Athanael     (apercevant     la     vision. 
Avec  un   cri  d'epouvantc  ct 
reculant) . 
Ahl... 

Les  Voix. 

Une  sainte  est  pres  de  quitter  la 
Terre. —  Thais  d'Alexandrie —  va 
mourir!    Thais  va  mourir! — 

Athanael  (avec  cgarcmcni). 

Thais  va  mourir !  Thais  va 
mourir!... — (Avec  une  passion  fu- 
rieuse).  Alors,  pour  quoi  le  ciel,  les 
etres,  la  lumiere! — A  quoi  bon 
I'univers! — Tnais  va  mourir!  Ah!  la 
voir  encore !  La  revoir !  la  saisir !  la 
garder!...  je  la  veux!  Oui,  fou.  fou 
que  je  suis  de  n'avoir  pas  compris — 
qu'elle  seule  etait  tout!...  qu'unc  de 
ses  caresses — valait  plus  que  le  ciel! 
Oh !  je  voudrais  tuer  tous  ceux  qui 
I'ont  aimee! — Non,  Thais,  ne  menrs 
pas!  Non!  je  vais  te  reprendre! — Sois 
a  moi !  sois  a  moi ! 

(II  s'clance  ct  disparait  dans  la  nuit). 

(Obscuritc  complbte. — Nuages  enva- 
hissants.  eclairs  sinistres. — Tonnerre 
La  musique  continue  jusquau 
changcment). 
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A  Group. 

His  thoughts  are  far  off... — 

Another  Group. 
They  are  near  to  God, 

The  Cenobites  (moving  away). 

Let  us  respect  his  silence... — We 
will  leave  him  alone. 

Athanael  (to  Palernon,  with  humil- 
ity)- 

Remain  by  me; — I  feel  I  must  con- 
fess— the  trouble  of  my  soul  to  thy 
soul  serene. — Thou  knowest,  oh  Pale- 
rnon, I  regained  the  soul — of  her  that 
was  the  impure  Thai's. — A  proud  joy 
had  followed  this  triumph — and  I  came 
back  to  this  desert  of  peace... — Well 
then,  peace  is  dead  in  me... — In  vain  I 
flagellated  my  flesh, — in  vain  I  bruised 
it ;  a  demon  possesses  me.  The  beauty 
of  the  woman  haunts  my  visions, — I 
only  see  Thai's,  or  rather  it  is  not  she. 
— 'Tis  Helen  and  Phryne,  'tis  Venus 
Astarte, — all  the  splendors  and  the  en- 
joyments— in    one   single   creature! — 

(He  falls  stunned  with  shame  at 
Palemon's  feet). 

Palemon  (gently  and  simply). 

Did  I  not  tell  thee: — "Let  us  never 
meddle,  my  son,  with  the  people  of 
the  time, — let  us  fear  the  traps  of  the 
Spirit."  Ah,  why  did'st  thou  leave 
us?...  May  God  assist  thee.    Adieu. — 

('Athanael  rises. — Palemon  em- 
braces him  and  goes.  .Athanael 
alone,  kneels  on  his  mat.  After 
ivhich,  he  stretches  out  and  sleeps. 
After  a  time,  the  form  of  Thais  ap- 
pears, luminous  in  the  gloom). 

Thais  (to  Athanael  with  great 
charm) . 

— What  makes  thee  so  severe, — and 
why  dost  deny  the  flame  of  tl:ine 
eyes  ? — 

Athanael  (dreaming). 
Thais !... 


Tha'is. 

What  sad  folly — makes  thee  false 
to  thy  destiny? — Man  made  to  love, 
what  error  is  thine? — 


Athanael  (rising). 
Ah  Satan !  away,  my  flesh  burns. 

Thais. 

— Dare  to  come,  thou  that  bravest 
Venus. 

Athanael  (beside  himself). 
— I  die,  Thais!...  Come!... — 

(Strident  laughter  of  Thais  who  dis- 
appears. The  sky  clears.  A  nezv 
vision  shows  to  Athanael  the  gar- 
den of  the  monastery  of  Albine. — 
In  the  shadow  of  a  fig  free,  Thais 
is  stretched  out  motionless. — 
Around  her  are  kneeling  the  White 
Ladies  of  the  Monastery). 

Athanael     (perceiving    the    vision, 
terror  stricken). 

Ah!... 

The  "Voices. 

A  saint  is  about  to  quit  the  E^rth. — 
Thais  of  Alexandria  is  about  to  die. — 

Athanael  (wildly). 

Thais  must  die!  Thais  must  die... 
(With  furious  passion.)  Then,  why 
Heaven,  human  beings,  light? — Of 
what  good  is  the  universe? — Thais 
must  die.  Oh,  to  see  her  again.  To 
see  her,  hold  her,  keep  her!,..  I  must 
have  her.  Yes,  fool  that  I  was,  not 
to  have  understood — that  she  alone 
was  all,  that  one  of  her  caresses  was 
worth  more  than  Heaven !  Oh  I 
would  kill  all  those  who  have  loved 
her !  No,  Thais,  do  not  die.  No,  I'll 
come  to  take  thee. — Be'mine,  be  mine ! 

■ .:   i 

(He  rushes  into  the  night.     Complete^ 
obscurity.      Thunder.     Music   con- 
tinues). 
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TROISIEME  TABLEAU. 

(Lc  jardin  du  monasttre  d'Alhine. — 
A  I'ombrc  d'un  grand  figuier,  Thais 
est  etcnduc,  immobile,  comme 
morte. — Ses  compagnes  et  Albine 
sont  autour  d'elle). 

Les   Filles  Blanches   Du   Monas- 
TERE  (d  genoux). 

Seigneur,  ayez  pitie  de  moi — selon 
votre  mansuetude! — effacez  mon  ini- 
quite — selon  votre  misericorde ! — 

Albine  (a  part,  contemplant  Thais). 

Di^  I'appelle,  et,  ce  soir,  la  blan- 
cheur  du  linceul — aura  voile  ce  pur 
visage! — Durant  trois  mois,  elle  a 
veille,  prie,  pleure; — son  corps  est 
detruit  par  la  penitence, — mais  ses 
peches  sont  effaces! — 

Les  Filles  Blanches. 

Seigneur,  ayez  pitie  de  moi — selon 
votre  mansuetude! — 

('Athanael,  pardit  a  I'entree  du  jar- 
din.  Ayant  etc  apercu  par  Albine,  it 
contient  son  emotion  et  s'arrete 
humblement.  Albine  est  allce  au-de- 
vant  de  lui  avec  respect. — Les  filles 
blanches  forment  un  groupe  qui  tout 
d'abord  derobe  a  Athanael  la  vue 
de  Thaisj. 

Albinf   (d  Athanael,  simplement). 

Sois  le  bienvenu  dans  nos  taber- 
nacles,— 6     pere 


venere : 


:ar     sans 


doute  tu  veins  pour  benir  cette  sainte 
— que  tu  nous  as  donnee... — 

Athanael  (avec  un  egarement  qu'il 
essaie  de  contenir). 

Oui...  Thais!... 

Albine. 

Ayant  fait — ce  que  ton  esprit  pur 
lui  commanda  de  faire, — voici  qu'elle 
va  voir  retemelle  lumicre ! — 

(Athanael  I'apercoit). 


Athanael  (avec  angoisse). 
Thais!...  Thais!... 

(Ecrase  de  douleur,  il  est  totnbe  pros- 
terne.  Albine  et  les  filles  blanches 
s'elognent  de  quelques  pas  Athan- 
ael s'est  train c  sur  les  genoux  et  se 
trouve  pres  de  TuAisJ. 

Athanael  (d  voix  basse  et 
douloureusement). 

Thais !... — 


Thais  (ouvrant  les  yeux  et  regardant 
Athanel). 

C'est  toi,  mon  pere!... — Te  souvient- 
il  du  lumineaux  voyage, — lorsque  tu 
m'as  conduite  ici?... — 


Athanael  (avec  attendrissement). 

J'ai  le  seul  souvenir  de  ta  beaute 
mortelle ! 


■  THAiS, 

— Te  souvient-il   de  ces  heures  de 
calme — dans  la  fraicheur  de  I'oasis!... 


Athanael  (ai^ec  ardeur). 

Ah!  je  me  souviens  seulement--de 
cette  soif  inapaisee — dont  tu  seras 
I'apaisemnt... 


THAis. 

Surtout  te  souvient-il  de  tes  saintes 
paroles — en  ce  jour — ou  par  toi  j'ai 
connu  le  seul  amour!... — 


Athanael. 
Quand  j'ai  parle,  t'ai  menti... — 

THAis. 

Et  la  voila  I'aurore ! — et  les  volia  les 
roses  de  I'eternel  matin! — 
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SCENE  III. 

CThe  garden  of  the  monastery.  In  the 
shade  of  a  fig  tree,  Thai  is  stretched, 
as  if  dead.  Her  companions  and  Al- 
bine  surround  her). 

White   Ladies  of  the   Monastery 
(kneeling). 

Lord  have  pity  on  me — according 
to  Thy  grace ! — Wipe  out  my  iniquity 
— according  to  Thy  mercy. — 

Albine  (aside,  looking  at  Thais). 

God  calls  her  and  to-night  the  white- 
ness of  the  winding-sheet — will  have 
hidden  this  pure  face. — During  three 
months,  she  has  watched,  prayed, 
wept;  her  body  is  destroyed  by  pen- 
ance,— but  her  sins  are  effaced ! — 


The  White  Ladies. 

Lord,  have  pity  on  me — according 
to  Thy  grace! — 

^Athanael  appears  at  entrance  of 
garden.  Being  seen  by  Albine,  he 
restrains  his  emotion  and  stops, 
humbly.  Albine  has  gone  tozvard 
him  unth  respect.  The  White  La- 
dies form  a  group  zvhich  at  first  con- 
ceals from  Athanael  the  sight  of 
TuAisj. 

Albine  (to  Athanael,  simply). 

Thou  art  welcome  in  our  taber- 
nacles,— oh  venerated  father — for,  no 
doubt,  thou  comest  to  bless  this  saint 
— whom  thou  gavest  us... — 

Athanael  (ivith  a  mildness  he  tries 
to  contain). 

Yes...  Thais!... 

Albine. 

Having  done — what  thy  pure  spirit 
commanded  her  to  do, — she  is  now 
about  to  see  the  eternal  light. — 

(Athanael  sees  Thais). 


Athanael  (painfully).     ' 

Thais!...  Thais!...  (Broken  zvith 
grief  he  falls.  Albine  and  the  White 
Ladies  more  away  a  little.  Athanael 
has  dragged  himself  on  his  knees  close 
to  Thais). 


Athanael  (low  and  sorrowfully). 
Thais!... 


Thais  (opening  her  eyes  and  seeing 
Athanael). 

'Tis  thee,  my  father!...  Dost  re- 
member the  luminous  voyage, — when 
thou  brought'st  me  here  ?... — 


Athanael   ftcnderly). 

I   have   alone   the   memory   of   thy 
mortal  beauty! 


Thais. 

— Dost    remember   those    hours   of 
calm — in  the  freshness  of  the  oasis? — 


Athanael  (zvith  ardor). 

Ah,  I  remember  only — this  unap- 
peased  thirst  of  which  thou  alone  shalt 
be  the  appeasement. 


Thais. 

Above  all,  dost  remember  thy  saint- 
ly words — on  that  day — when  through 
thee  I  knew  the  only  love?... — 


Athanael. 
When  I  spoke,  I  lied  to  thee...— 

Thais. 

And  there  is  the  dawn ; — and  there 
are  the  roses  of  the  eternal  morn- 
ing!— 
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Athanael. 

Non!  le  ciel...  rien  n'existe... — rien 
n'est  vrai  que  la  vie  et  que  I'amour 
des  etres... — Je  t'aime !... 


Thais. 

Le  ciel   s'ouvre! — Voici   les  anges, 
les   prophetes...    et   les    saints!... — ils 
viennent  avec  un  sourire — les  mains 
toutes  pleines  de  fleurs! — 


Entends-moi 
aimee !... — 


Athanael. 
done, 


ma      toute 


Thais   (debout,  frissonnate). 

Deux  seraphins  aux  blanches  ailes — 
planent  dans  I'azur ! — et  comme  tu  I'as 


dit,  le  doux  consolateur — posant  sm 
mes  yeux  ses  doigts  de  lumiere — en 
essuio  a  jamais  les  pleurs !... — 

Athanael  (de  plus  en  plus  exaftc). 

Viens !  dis-moi :  je  vivrai !  je  vivrai ' 

* 
Thais. 

Le  son  des  liarpes  d'or  m'enchantc! 
— de  suaves  parfums  me  penetrent!... 
Je  sens — une  exquise  beatitude — en- 
dormir  tons  mes  maux ! — Ah  !  Le  t-.iel ! 
je  vois  Dieu!... — 

(Ells  nteurt ) 

^Athanael  otcc  un    cri    terrible    se 
jctte  a  genoux  devant  elle) 


-FIN. 


Athanael. 

No.  Heaven...  nothing  exists...— 
nothing  is  true  but  life  and  the  love  of 
beings... —  I  love  thee! 


Thais. 

Heaven  opens  itself. — Here  are  the 
angels,  the  prophets,  and  the  saints!... 
— they  come  smiling — their  hands  all 
full  of  flowers! — 


Athanael. 
Listen  to  me,  my  all  beloved ! — 

Thais  (standing,  trembling). 

Two  seraphim  with  wings  of  wlitc 
-soar    in    the    azure — and    as    thou 


did'st  say,  the  gentle  Consoler — plac- 
ing on  my  eyes  His  fingers  of  light — 
wipeth  away  the  tears  forever!... — 


Athanael  (more  and  more  exalted). 

Come,  say  to  me :  'I  shall  live,  I  shall 
live' ! — 


Thais. 

The  sound  of  the  harps  of  gold, 
enchants  me — soft  perfumes  penetrate 
my  being...  I  feel — an  exquisite  beati- 
tude— put  all  my  ills  to  sleep — Ah !... 
Heaven!...  I  see  God!... — 

(She  dies). 

^.^.thanael  zvith  a  terrible  cry  falls 
prostrate  beside  her). 


THE    END. 
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